逢村里大集，母亲便去糕点摊，称上二斤面包。卖糕点的摊主穿白大褂，戴厨师帽，看上去干干净净，母亲便觉得他家的糕点也一定干净卫生。然后，母亲再去买上大半斤薄荷糖，卖薄荷糖的老人蓄着大把胡须，言必祖传手艺，手工制糖。这，母亲也信。
面包软糯，薄荷糖清爽，这是母亲买给她的母亲、我的姥姥的。我的姥姥在九十岁生日那天，吃了母亲买的面包、薄荷糖后，赞不绝口。我的姥姥守着母亲的一众兄弟姊妹，直夸母亲会买东西。这让我的母亲感到十分高兴。从此，给姥姥买面包、薄荷糖，成了母亲赶集的首要任务。
集市上，与母亲相识的人，往往会和母亲打招呼，说又要去看望孩子的姥娘吗？母亲微笑着说是。那人又问，老人快一百岁了吧？一向寡言的母亲，此刻，会马上大声回道，是啊是啊，刚过了生日，过了生日，就是九十五岁了。
我们家和姥姥家邻村，相距不过五里地。小时候，母亲做了好吃的，譬如炖了不下蛋的老母鸡、煎了开春不久的鱼，便会匀出一些，领着我给姥姥送去。姥姥裹了小脚，走路却不慢，她听到我们的说话声，就会出现在大门口迎接我们。放下吃的，母亲总要在姥姥家住半天，给姥姥洗衣服、晾被褥，从进门到离开，母亲和姥姥说着话，也忙着活儿。
每年农活不多的日子，母亲都要接姥姥来我家住几天。那几天，母亲不再心疼那少许的豆油，每天都会变着花样给姥姥做吃的，包包子、炖豆腐、炒鸡蛋。姥姥盘腿坐在我家的炕上，听戏、听评书，等母亲忙完把饭菜端过来，姥姥才关掉收音机，吃一口馒头，夹一点儿菜，然后夸母亲做的饭菜香，合口味。
母亲兄弟姊妹七人，我的二姨在十七八岁的时候，远嫁内蒙古。这成了姥姥的一块心病。姥姥有时吃着饭，会突然黯然神伤，对母亲说，要是那时候一家人能吃饱饭，二姑娘也不会那么小就嫁那么远。母亲便急忙应一句，她日子过得好着呢！日子到底怎么个好呢？母亲会让我给二姨写一封信，尽述家乡变化以及家人的思念，更要问一下二姨的近况如何。然后母亲领着我走七八里路，去镇上的邮局，把信寄出去。
过些时日，二姨的回信来了，母亲便让我读给姥姥听。信里所述一切都是好的，二姨说葵花大丰收了，家里有了一百多只羊了。二姨说红红上学了，平平去读初中了。二姨说想家了，初春的时候可能要回家看看呢！收到二姨的信，姥姥就会开心很长一段日子。
母亲说，她小时候姊妹多，姥姥为这个家付出太多。母亲说，现在日子好了，不想让自己的亲娘再受一点委屈，不想让自己的亲娘再有一点不开心。
姥姥九十八岁那年，最后一次来我家小住。那天我下班回家，远远地看见满头白发的我的母亲，搀着我的姥姥，顺小街慢慢地走着。路过的熟人站下问，老人得有一百岁了？母亲笑了，马上大声道，是啊是啊，快了，刚过了生日，过了生日，就是九十八岁了。
我想，母亲在她满头白发的时候，还有亲娘健在，这是她内心最大的骄傲吧。敲下这些字的时候，我也在想，但愿我的母亲也健康长寿，但愿天下母亲都长寿无恙、开心幸福。