难忘当年麦收时
时间:2023-10-08 16:27 来源:荆门文学 作者:罗荣 点击:次
那是小满前后，布谷鸟的鸣叫划破长空，时远时近。父亲给秧苗飘完肥，回来对母亲说：“麦子垂了头，明天开镰吧。”
母亲去园子里摘回瓜果，把馒头蒸上，又灌了几大壶凉开水，预备着明天带到麦田里。父亲把家中所有的镰刀磨快。父亲先用大拇指在镰刀口上轻轻抹一下，然后将整个刀身浸入水盆子中，提起放到磨刀石上，拉开架势磨起来。父亲的身子直直的，右手握着镰刀把儿，左手按着镰刀，双臂一前一后地移动。镰刀与磨刀石摩擦发出的“哧啦哧啦”声一直持续到深夜……
凌晨，我还在睡梦中就被父亲推醒了：“快起来，要下地了。”草草喝了两口“面疙瘩”汤，我们就出发了。父亲驾车，母亲、我和弟弟坐在颠簸的牛车上继续打瞌睡。等我们到麦田，地里已有人影晃动，“唰唰”的割麦声格外清晰。
每年割麦，我们家都是父亲开第一镰。他弯腰割下一把麦子，分成两股，将麦穗捋整齐，绞成一个要子放在地上，然后正式开割。他的双脚左右开工，左脚稍靠后，左手搂着一抱麦秸，右手挥动镰刀，“唰唰唰”，一大片麦子倒下，乖乖地躺在左脚脖子处。父亲紧跟着一前一后地移动，用镰刀把割倒的麦子一勾，搂成一堆放在要子上。
父亲的镰刀舞得呼呼生风，“唰唰唰”的声音像咏叹调，也是命令。弟弟、我和母亲“一”字排开，同时挥动镰刀。
父亲越割越快，越割越宽。我飞快地挥着镰刀，想跟上父亲的节拍，可没几下，胳膊就酸软没劲了。弟弟更糟糕，速度明显地慢了下来，割倒的麦子横七竖八地倒在脚边。父亲趁打要子的空隙，直起身子瞅瞅我们：“不怕慢，就怕站，加油啊！”
天渐渐放亮，下田割麦的人多起来。麦田里到处是人声，到处是人影，割麦声此起彼伏。割倒的麦子一堆堆躺在地上，没割的麦子垂着头挺立。晨风轻轻拂过原野，刚露脸的太阳温柔地看着大地。调皮的阳光在每一根麦子上跳跃，田野里一片金黄。
太阳爬上树梢的时候，麦芒一改黑夜的柔软，硬硬的，刺得胳膊痒痒的。我家的麦子已割了一大半，每个人的衣服都汗津津的，每张脸都像煮透了的虾。母亲招呼我们歇一会儿。父亲捆了三四根麦子，放在板车上，遮住车轮，我和弟弟坐在板车旁大口大口喘粗气。
父亲给我和弟弟分别递了一根黄瓜，笑着问：“种田辛苦吗？”我们头点得像小鸡啄米。“好好读书吧，跳出了农门，就不用吃种田的苦喽！”父亲撸起袖子，擦着滚下的汗珠说。
所有的麦子都割完，打捆运到了麦场，父亲请来脱粒机脱麦。看着黄澄澄的麦粒一颗颗蹦出来，父亲黝黑的脸开成了一朵花，一个劲夸我和弟弟，说我们一个公鸡四两力，没有我们帮忙，麦子不知什么时候才能归仓。父亲吩咐母亲，等麦子晒干些了，磨成面给我们包饺子。听到饺子，我和弟弟就欢呼雀跃起来。
布谷年年叫，麦子年年黄，我和弟弟离麦收却越来越远。先是外出读书，后是参加工作，把家安在了城里。等到布谷的叫声渐渐远去的时候，才想起给父亲打电话。父亲在电话里总是说：“现在有了收割机，不像以前那么累了。”
听父亲絮絮叨叨说着麦田的收成，收割机割麦子的行情，谁家节约钱还在用镰刀割麦……我的眼前出现了一片金黄，耳边又响起了“唰唰”的割麦声……
|
鄂公网安备 42080202000282号 