“把手递给我。”

桃花树下伸出一只手来，他站在沟渠的那边，我站在沟渠的这边。

土径，沟墙，三两树桃花开在装置边的山坡上。蜂蝶低飞，风中缠绕着油菜花的香。

伸手，握住，拽过沟渠，飞快地松开。争花不待叶，密缀欲无条。三月的桃花，像一片绯红的云彩映上脸颊。

短时间的静默，空气似乎都变得滚烫。一路无声地走着，身旁的管线、塔器似乎也在沉默。

“我们得快点儿走，要去巡检挂牌了。”师傅在旁边突然说着。管架塔林金属的光泽在阳光下闪着雪亮的光芒，轰鸣、震动，鼓噪的喧哗。回到管架塔林声光影的世界里，周遭嘈杂与沉默交织，冰冷与燥热传递。

绯红隐去，灼热消散。二十岁的年纪，不敢轻易泄露太多。

管线和塔林交织的缝隙里，我时常用一名旁观者的视角审视着自己和周遭。

装置金属的质感里，时时渗透出坚硬的气息，没有一丝温度。蛛网般盘根错节交互的塔器管线，以点和面的简单形式绘出最复杂的立体。从空中到地面，逐渐织出一张密实而又庞大的蛛网。

二十岁的我，刚刚踏入社会，对未来有无限的向往，试图避开那些若有若无的网的捕捉。

我的师傅，春天的油菜花、夏天的栀子花，秋天的野菊花，什么时令的花儿她都会摘了朵戴在耳边。她有着粉白的圆脸盘，天然红润的唇，略显丰腴的饱满身材。喜欢穿一件大红底小白碎花的真丝衬衫，米色的真丝长裤，每天哼着小曲，着实是一个新鲜可爱的妙人儿。

山边的桃花开了，午餐过后，师傅便借着巡检的由头拉着我去摘桃花。班上一个青年师兄也同行着。真是一树神奇的桃花呀，一半是粉红色的，一半是粉白色的。我们从低矮的枝桠上折了些花，我顺手将一束几朵连在一起的桃花，夹在了师傅的发间。桃花树下的师傅也笑得跟朵儿花似的。从山脚下来要跳过一段排水沟，年轻的师兄便牵着我的手，将我轻轻拽了过去。那一瞬间，不知为什么，我们俩都烫了手，红了耳根。

那一年，师傅三十二岁，没结婚也没男朋友，一直被大家着急的“老姑娘”。

夜班的时候，师傅不知从哪里抓来一只蟋蟀，并用狗尾巴草撩拨着它。师傅说她童年时在东北都是抓各种蟋蟀逗着玩。我听过一个一个俗世隐喻：蟋蟀因具备音乐和格斗两方面的才能，而成为刚柔相济的昆虫。

即使在俗世认知里，师傅这种大龄“老姑娘”是不被理解的，师傅依然坚持着自己的选择。

“喜欢才放肆，爱是克制。”师傅的笔记本里藏着这样一句话。

我不知道，那记在笔记本背后的爱情，会不会像水泥上的花朵，开出没有风的，寂寞的森林。

站在屈家岭百亩桃林的一株桃花树下，往事翻涌。看见田野里、花树间人影攒动、彩巾飞舞。四十岁的我将自己抽离出去，依然当一个旁观者。

我看着他们欢呼、跳跃，用各色纱巾环绕摆出美丽的造型，阳光下的脸庞欢乐的脸庞像极了那些年的师傅。

“把手交给我。”驻足在文创产品的展台前，一个布艺包上画着两个牵手奔跑的背影，远处是绯红的桃林，底下是这样一行小字。

以桃花为媒，将赏花与特色文艺表演、音乐美食节、名优农特产品展销相结合，形成“桃花致富”，让外出打工人员归来经营本土旅游产业，这是屈家岭目标。这是一张网，一张用桃花织出来美好生活的网。

人到中年，越来越相信自己不能做对所有的选择，所以开始体察他者。

我想起师傅的工作笔记本上那首手抄诗：“我是一个俗气至顶的人/见山是山，见海是海，见花便是花/唯独见了你/云海开始翻涌/江湖开始澎湃/昆虫的小触须挠着全世界的痒/你无须开口/我和天地万物便通通奔向你。”

师傅，无论什么时候，如果有人说：“把手递给我。”请不要拒绝。