《种下一园蔷薇》是荆门女作家何红梅的新作。散文集分成漫谈和随笔两个部分。漫谈选取唐朝的15位诗人，作家思想飞扬、文笔生动，从一首诗认识一个人，感受一段人生。随笔共22篇，以作者日常生活为轴，赏花听曲、记人寄情，充满了诗情画意，有着浓厚的人文情怀。

书名入眼，浓浓的女人味扑面而来，尤其是封面上置于醒目位置的“蔷薇”二字，让我不禁去想象执笔作者，是怎样一位女性。在散文集《种下一园蔷薇》中，作者坦言她为何喜欢蔷薇：“满架蔷薇一院香，想着想着便觉出千般美好来。它有着藤蔓的柔韧，有着柳的袅娜，有着玫瑰的娇艳，有着荼蘼的芬芳……我喜欢蔷薇的性子，那样率直热烈，哪管旁人的目光，怒放时就得表现得不遗余力，美得肆无忌惮，风情万种。”俗话说一个人的喜好透露着他的为人。从作家对蔷薇的欣赏赞扬中，我仿佛看到一个如蔷薇一般率性、热情、美丽而柔韧的女子。未识其人，已闻其志趣芬芳。

在散文集中，蔷薇不仅是女作家个性品质的象征，更是她雅致情趣的表现。拥有一园蔷薇，需要有对生活的热爱。因为这一份热爱，所以读史读诗不再单调而平面，诗作中的情、景、人、事都变得生动而立体。她时而手捧一盏清茶，与陆羽相伴，欣赏陆羽“不羡黄金盏，不羡白玉杯；不羡朝入省，不羡暮登台；千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来”的这份质朴情怀；时而对古人清风淡淡，不兴涟漪的生活充满向往，读罢王维一生，既感叹小人物在家国历史间的无力流离，更懂得了在这份无力感之外守住心灵清宁的重要性；时而愤慨于因丧德而负于诗人这一美好称呼的宋之问，纵然文辞出众，但阿谀奉承、溜须拍马，甚至是野史流传的杀甥夺诗的一系列丑闻，在历史中也只能留下卑鄙小人的标签。这一评语是愤慨，更是一种警醒，道出了人生在世的底线和原则。

拥有一园蔷薇，需要与己相悦，与精神相悦，与高洁的品格相悦。在作品中，作家毫不掩饰自己对于晋代陶公的欣赏之情。陶公一生与菊相悦，一个“悦”字，道清他爱菊的万千言语，因为这个“悦”字，使得独属于他的那缕菊香尽显高标清傲，用作者话来说：“千百年过后，菊枯了，梦不醒，花谢了，香还在。”简单的十二个字，满浸的是情怀，是节操，是忠于自我的真实。“以铜为镜，可以正衣冠，以史为镜，可以知兴替，以人为镜，可以明得失。”在古今对比之下，以菊为媒介，作者不禁感慨当下：“今天的菊，就显得冷清和寂寞了。生活在都市中的现代人，总是多了忙碌少了诗意，毕竟，每天奔波穿行在名利滚滚的红尘中已属不易，谁还有闲心去寄情怒放在秋阳中的几朵菊花呢？”由此可见，这一园蔷薇是不断寻找的更高思想境界。

拥有一园蔷薇，是与理想相触的幸福。在《种下一园蔷薇》一篇中有这样一段描述：“写小说是一种幸福的过程，现实中你所不能的爱与恨，希冀与梦想，尽可以幻化成种种，流于笔下。”这种幸福感是以生活为蓝本，以充沛的情感为依托，来源于生活而反哺生活。在这一本散文集中，作家以情为笔，插上想象的翅膀，字里行间真情自然流露，充满诗意。

在文学的世界里，散文和诗的关系向来是最为紧密的。苏联作家康·巴乌斯托夫斯基就曾提出：“真正的散文是充满诗意的，就像苹果饱含着果汁一样。”古今中外不少的散文家都把散文当诗一样去写，自觉地追求一种诗意，甚至有些小说也效仿散文和诗的抒情含蓄，有意弱化故事情节，而着意于营造情境。这种诗意抒写的作品，显示出令人赏心悦目的诗意美。所谓诗意，其实就是一种流动状态的美的情思，它同创作主体的“情”与“意”有着直接的关系。诗意抒写往往需要作家在创作时敞开心扉，倾诉衷情。从某种意义上来说，散文可以说是“情种”的艺术。它的抒情性较之其他的艺术形式更为强烈，小说、戏剧可以通过营造冲突来发展情节，而散文则来自于作者充沛的情感流露。在何红梅散文集《种下一园蔷薇》的字里行间，作家饱含情意的笔端倾吐着自己对于生活一点一滴的强烈感受，真实地表达着自己的爱憎喜怒，使她的作品呈现出强烈的诗意色彩。

宗白华曾提出：“一切美的光是来自心灵的源泉：没有心灵的映射，是无所谓美的。”何红梅散文集《种下一园蔷薇》中所表现出来的美的光是来自于她的内心深处，是她内心世界的自然抒写，真实而富有诗意。在《回不去的年》中，作家对童年时一家人回家过年的情景印象深刻：“儿时的记忆里，过年就是回家，怀揣着温暖，随着父母，心切地赶回坐落在长湖岸边，那个称之为老屋的家。”每个人对自己的故乡总是有着自己独特的感受和感情的，俗话说“近乡情更怯”，在中国人最重视的春节时节，那份浓重而深厚的乡情更是浮上心头。古往今来，多少作家在自己的作品中深情吟唱故乡之歌。张九龄的“悠悠天宇旷，切切故乡情”。（《西江夜行》）杜甫的“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”。（《闻官军收河南河北》）贺知章的“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰”。（《回乡偶书》）还有鲁迅先生笔下的《故乡》《社戏》《从百草园到三味书屋》。这些作品无一例外抒发了对故乡浓厚的思念和情意。在《回不去的年》中，何红梅选取了故乡的年的四个片段：温暖的厨房、糍粑和米花糖、家乡的荸荠、年画与春联。对于记忆中故乡春节不同的场景进行了描绘，这些片段曾经留给她美好的记忆，且在她的生命中永存。此处节选一小段与作者共品童年的故乡之年：

我和幺幺聊着天，吃着烤红薯，奶奶则在灶台前手脚不停地忙碌，不一会儿，蒸熟的糯米，肉糕鱼糕，炸好的肉圆子、藕夹、红薯片、贴好的豆饼、炒好的米花……各种年味美食开始陆续出锅，堆积在案条上，散发出年的浓郁气息。这会不管多忙，奶奶总会抓点什么塞进我嘴里，脸上的笑容总是带着满满的宠爱。

同时，过年时的这些食物也好，年画、春联也好，对于长大的作家而言，不仅是美好的回忆，也更深刻地懂得了背后的意义：“眼见鞭炮、祭祖以及贴年画等一个个充满年俗的文化载体，开始一个个从年的盛典中渐渐淡漠、撤出，不知道等到这些关于年的元素从此消失的那一天，人们对年的情感又该寄予何处？如今回忆，只觉得，有一个能让自己回去的老屋真好，家里有着每年盼望着我们回家的奶奶和爷爷真好。……不知不觉，过年，竟已成了一缕永远回不去的乡愁。”深情地怀念才能拥有深刻的体会，快乐的场景不仅仅是回忆瞬间绽放的烟火，也是一声深沉的提醒，让人们懂得珍惜时光，热爱生活。

饱含诗意的散文最动人。“散文中所描绘的生活如果没有一点诗意，那就是死气沉沉，粗糙不堪的自然主义，不能号召并引导我们前进”。 诗意，是最重要的特质，散文家常常以诗人的眼光、诗人的心灵、诗人的敏感去观察、捕捉隐藏在生活深处富有诗意的场景，以诗意做轴，串起那些散落在生活中的美好画面，唤起人们对生活的感受与热爱。因此，在散文抒写中，常常会用一些富有诗意的句子来表达内心的感受，增添散文的诗意魅力。《在西塘的旧时光》中，作者用诗一般的文字来描写烟雨蒙蒙的西塘：“清晨醒时，只听得耳边一片淅淅沥沥的雨声。推开门板，丝雨如线，不急不缓，落在门前的那杆清瘦的青竹上，落在苔痕的青石黛瓦上，泛起白色的烟雾，一片一片漫过红尘的羁绊，袅袅升空。仿佛谁在沧桑的红尘之外，娓娓诉说着悠远的往事”。把青竹拟人化地写为清瘦，阅读中，读者仿佛亲临到烟雨蒙蒙的水乡，在茫茫一片的烟雾中，忘却凡尘，遥远的记忆仿佛重新被打开，伴随着声声雨滴，情思自由流淌。这样的文字营造出悠远幽静的氛围，以情入景，把雨水、青竹、青石黛瓦、甚至是白色的烟雾都看作是大自然的生命，灵通人性，用饱满的情感和温柔的心传情表意，大自然与人仿佛交融在一起，用诗意的情调为散文增添了新鲜感和陌生感。富于哲理思考的散文最能启迪人。优秀的散文“要求的是思想，没有思想，再漂亮的语句也是毫无用处”。散文的诗意和哲理往往融合在一起。历史命运、家国大事、现实生活，这一切都为散文创作提供了哲理思考的空间。古今中外的散文大家，无不在哲理思考上用心经营。范仲淹因写出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的警言妙句而使得短短500字的《岳阳楼记》成为千古名篇。苏轼《晁错论》中的“古之成大事者，不惟有超士之才，亦有坚忍不拔之志”。启迪有志之士懂得坚持不懈、刻苦奋斗的道理。孔子提出的“君子坦荡荡，小人长戚戚”（《论语·述而》）是自古以来人们都耳熟能详的一句话，很多人常常将此句当作格言，激励自己，学做君子心胸开阔、乐天知命。还有欧阳修《醉翁亭记》中的一句“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”。弦外之音，言近旨远，引人深思。这些精炼的语言，是作者对生活细心体会的艺术结晶，意蕴深邃，哲理性强，韵味无穷。在散文《浮生话田园》中，作者以古鉴今，从晋代陶公、唐代王维的事迹中感悟：

真正的田园者，需要远离浮华，在理想田园之间，寻找与自己相悦，与生命相悦的一切。如自我的人格尊严，朋友的挚情，无地位的尊卑，贫富悬殊差别，无尔虞我诈的人际关系……这些生活的真趣，来自精神深处的本真，一旦获得，足以让劳作的疲劳，困顿境遇的余哀消失殆尽。

正所谓，菊枯了，梦不醒，花谢了，香还在。该去种豆还种豆，该来饮酒还饮酒……

读罢此段此句，只觉得通达豁然。生活不易，富贵荣华固然光华灿烂，上身华美艳丽，但同时于人也是枷锁，是牢笼，锁住自由的灵魂和真实的自我，倒不如索性抛弃锦衣华服，去追寻真实的自我。如陶公一般，选择尊严，选择精神的高洁，“正是这种精神的高洁，才使他那些关于田园的天然吟唱，即使千百年过后，依然流溢着高洁的菊香”。

在何红梅的散文中，她用热情的心感受着生命的一切，用饱含情感的笔抒发真实的自我，使诗意与真我相融，真切地感悟人生真谛，以自然温暖的语言之美，让读者感受到她独特的散文风格。