俗语说：八十八还往娘家爬。每次回娘家我都会莫名兴奋。 两个小时之后就到父母家了。父亲正在晒黄豆，母亲坐在椅子上。我和妹妹都叫了一声：妈妈！母亲连忙想站起来，手却去摸身边的一根棍子，靠着棍子的支撑慢慢站起来。母亲真的老了，思维也越来越差，有时糊涂有时清醒。原来我只从别处听说的阿尔兹海默症竟然在母亲身上发生了，从开始的震惊到无奈地接受，心里的痛和眼里的泪同样多。 母亲愣愣地站着，以为我们是客人，拉过旁边的椅子让我们坐，然后漠然地看着我们进进出出，却不知道我们是她心心念念的孩子。 想起我们年幼时，母亲的风风火火和终日操劳，酸楚的眼泪又流出来了。那时候我们姊妹五个，没有老人帮衬，父母亲既要参加生产队里的劳动又要照顾五个幼小的儿女，所经历的苦和累说不完道不尽。后来分田到户了，父母亲虽然依然劳累，好在我们姊妹渐渐长大了。在我的印象里，一年四季，母亲是没有一刻闲着的，忙完田里的又要忙菜园子。 夏天最热的时候要“双抢”，每天天不亮就到田里扯秧苗，哥哥姐姐大一些也跟着父母亲下地干活。我和妹妹小一些就在家里做早饭、洗衣服、扫地。早饭之后全家出动，黄了的早稻要收割，收割之后的田地整理好了又要插晚稻秧。到了中午，回家吃过午饭后可以午睡一会儿。而母亲是不会午睡的，她趁着这个时间，泡好糯米，用木甑子蒸熟，然后把饭摊凉放到瓷盆里，拌上米酒曲，再用陶瓷容器放好。两天三夜之后，就有米酒的清香了。 秋天收割完田里的稻谷，又要忙秋播。母亲把收获的糯谷晒干，打成米，又开始新一轮的忙碌：用糯米蒸阴米、打糍粑、磨汤圆。在母亲的手里，糯米是百变美食。 一年复一年，哥哥结婚了，姐姐出嫁了，到后来我们姊妹都各自成家，回去的也少了。而母亲勤劳惯了，依然忙着她的四季。我们常劝她过年的食物和各种腌菜不要做那么多，弄的多了两个人在家也吃不了，只能送给左邻右舍。 随着父母亲年岁越长，那些记忆里的美食和温馨，只能回忆了。而父母亲一直用他们的勤劳善良感染着我们，父母亲劳苦的一生因为有了儿女的延续而更显无私和伟大。我最亲爱的父亲母亲，一年里我又有几次回娘家的机会呢？每个人都对父母有感激之心，但是我对父母亲总是愧疚和无奈。一边说要常回去看看，一边又忙着自己的生活，因为我也是孩子的母亲，我也有牵挂和不舍。世间的亲情和血脉就这样代代延续。 我们要回去了。父亲站在车旁一边说着慢点开车，一边用眼睛看向屋里。母亲靠在门边拄着棍子看着我们，没有失落没有不舍没有表情，嘴里不知道在说什么。我不忍再看，偏着头深吸一口气。车开动了。 （通联：荆门飞图混凝土公司）