已是暮秋了，几点冷雨一过，寒风就冽冽地吹来。临到大院，她看到门房正拿一盆破败的菊花往垃圾桶里倒，连忙唤一声。门房说风大，是从楼上吹下来的，盆不成形，花也不成样了。 她找到一个空花盆，满上土，将白菊小心种上，又用一根细竹竿将它微折的腿脚绑好。小儿一双眼扑闪扑闪，问：“它能活吗？”她笑道：“怎么不能？它不过跌了一跤，好好养病就好了。”她是想说，也许人类应该向植物致敬，因为植物更高贵。 近段时间，她是愈来愈懒了，不大出门，也不愿会友——友人原也是萍水相逢，有聚也有散的。她忆起这么多年相识的人，再交心，也抵不过时空的转换，渐渐都疏离了。 周末的午后，她送了小儿到美术班，一个人坐在后院喝茶。那盆白菊就在脚边，养了七八日了，愈长愈壮，花盘也大了一圈，隐隐的伤痕虽在，倒比其他的花更见抖擞。她喝的也是菊花，淡淡的芬芳和氤氲的水气，阳光照在身上，一寸一寸都是暖意。她慢慢地乏了，偶然听到一两声鸟叫、墙外猫咪的呼唤，正欲昏昏睡去，手机忽然响起来。她接听，是个陌生的男声：“你可是琼？”她骇一跳，他唤的是她的乳名。她咿咿哦哦半天，想不起对方，只好问：“你是……”对方笑：“小时候的同学忘记了？”她拍了半天脑壳，想不起来，最后电光一闪，说：“难道你是俊……？”对方呵呵地笑，说，老同学出来喝杯茶如何？ 她颠三倒四地出门，一面还在想，几十年未见的同学了，他怎么寻到我的电话？临行前照了照镜子，一头长发，一件深蓝色长裙装，似乎也不难看。 喝茶的地方是街角，一转弯就到了。她进了门，抬眼就看到一位俊朗的中年男子向她招手。两人四目相对，他笑道：“你还是那么漂亮。”她也笑：“我好像都认不出来你了嘛，长变了，比以前帅了。”两人嘻嘻哈哈，仿佛还是以前上学的老样子。其实她一向嘴拙，不大跟人开玩笑，但见了他，心里就莫名欢喜起来，大概因为两小无猜，说话全无顾忌。 她见他围一条白围巾，便嘲笑他：“啧啧，现在哪有围白围巾的，老土了吧。”他笑，解开围巾，给她看左侧的脸，隐隐有淡褐色的伤痕，然后说：“用围巾遮一下，不然难看。”她笑他臭美，又问：“怎么回事呢？”他说：“前几天出了一次意外，摔得重了，脚和脸都受了伤，本来以为没命了，幸亏……”他笑盈盈地看她，说，“幸亏有人救了我。” 她问起以前的一些老同学，他支支吾吾，说不出所以。她便感叹时光无情，当初一群要好的小伙伴，如今都是各奔东西，就像脱离了大树的树叶，好似没有一点牵连。 她问他：“你过得怎样？”他答：“很好哇。”似乎无牵无碍，一副陶然的样子。 他们并肩移步户外。外面草色依然青翠，两旁枫叶飒飒，四周静无一人。她坐在草地上，他从怀中取出一支笛，呜呜咽咽地吹起来。初时不过是一条弯弯小路，平平仄仄，渐渐到了山脚，山峰起伏，平地开阔，树丛草屋外，一排篱墙花团锦簇，藤萝长垂。两只蝴蝶轻轻飞起来，飞到花丛中又飞起。 一曲尽了，两人都良久无声。她说，这首曲，让我想起老家，不知变得怎样了？他说，有友人相伴，我倒觉得，自己好似日日都在山中。 她细细地看他，穿一件墨绿色风衣，肩头飘着白围巾，眉目间月朗风清，胸中一片山水都在脸上了。她不由暗暗赞叹他的人品，尘世风霜未能将他改变，他宛然还是那个溪水间展颜而笑的孩童。倒是自己，在得与失之间纠缠了数十年，到现在，没留下什么。 她与他怅然相望，待惊觉时，她蓦然想起该是接孩子的时间了。她匆忙向他告别，握他的手说：“记得再给我电话。”走几步又停下，郑重道：“谢谢你。”他目光灼灼地看她，说：“我应该谢谢你，让我有了栖身之所……”她心思欲动，正待询问，脚下一绊，跌了一跤…… 她汗涔涔地睁眼，发现自己仍坐在后院的沙发上，阳光正暖暖地照在身上，一只猫喵呜一声从身旁掠过。原来她刚才睡着了。她怔怔坐在那里，手上似乎仍有刚才与他握手的余温，这南柯一梦仿佛就在眼前。 她记起，那名叫俊的男生，已在多年前过世了。 （通联：沙洋县烟草公司）