一个人的时候可能感觉不那么孤独，而一旦置身人群，那种孤独感便会陡然袭来，这是一个孤独的人处于人群当中所感知到的客观属性。一个人的时候，你有足够的独立空间去消解自己的孤独：花草树木皆为你安静，空气和水自然而然成为忧伤的俘虏。而在人群中，你的空间被打破，一些人瞬间闯入，却无法与你言语半分，这时你感觉局促、无助，那叫做孤独。 孤独的时候渴望爱情，又似乎不，因为你深知人生而孤独。尽管爱情是解决孤独的良方，但对于人苍茫的一生来说，爱情就像匆匆过客，有时如一阵风吹过，了无痕迹。有时即便吹过你的一生，你也无法保证每分每秒心的殷实富足，你注定会感觉孤独。孤独的时候想去倾诉，又似乎不，人与人的身体距离有时如此之近，你和亲友的距离多数不过一墙之隔，但能言说的不过三分惆怅、七分欢喜，道的深了，反而觉得矫情，甚至是种危险。 把自己毫无保留地告诉另外一个人，本就可能付出惨痛的代价，如此，便更加要慎重。而更多时候，身体的逼近意味着威胁，地铁上伺机而动的接近，电梯里醉醺醺的男子，一个孤独的存在更容易被入侵。孤独的时候想去做点什么，又似乎不，众人相信，人生的意义在于实践，但诗人说，人生的意义在于虚度美好。把这一秒用来做点实际的事情，和把这一秒用来放空自己，感觉是一样的，内涵却是不同的。 人既然终究要走向消亡，有时放空自己也未尝不是件美事。慢慢走向终结，慢慢体味人生，若说要追寻什么意义，那并不非得在实干上有所成就，有时安静地思考也一样能媲美僧人灯下悟道的修行。 孤独的时候可以慢慢地安静下来，任由自己变成一杯茶，等热水翻滚后静默，等茶水上方的热气散尽，等水中的茶叶旋转后沉入杯底，等喝茶的人离去。一杯被饮过的茶水，安静地搁置在深红色木桌子上，一如你彼时的沉寂。 孤独和寂寞终究是不同的。寂寞来自空虚，来自乏味，而孤独来自安定，来自充实。寂寞时你是随风而动的草，孤独时你是丛林间秀美的木。孤独深处有时是种浪漫，因不将就、不妥协而生出一种坚定的美好，仿佛在崎岖的道路上行走，终于走到一片安详之地，大有王维“行至水穷处，坐看云起时”的欢喜。 孤独到极致才能够做回自己，不囿于外物的惊扰，不惑于表象的迷乱。当夜半钟声响起，只需要点燃一盏灯，拿起床头爱看的一本散文，便能在阅读中剔除白日的臆想，回归心灵最终的安静，一如雪白墙面上挂着的老钟，在时间将至时，按时移动，发出“滴滴答答”的响声。 （通联：钟祥市文集镇文集政府）