1968年3月，我怀揣红色的入伍通知书，怀揣保卫国防的雄心壮志，从家乡京山来到河南安阳某部队。

天亮的时候，我们到达军营演兵场。老兵们成班、成排地进行队列训练，整齐的“一二三四”口号声响彻营区，场面让人荡气回肠。那直指苍穹的大炮静静地停放在那里，给人一种神秘感和威慑感。我长长地舒了口气，这就是我朝思暮想的部队，我终于来了！

新兵训练结束后，我们同老兵混合编成新的连队。

让我没想到的是，我刚被分到八连，又被调到团毛泽东思想宣传队。这里可不是玩枪玩炮的地方，而是全团仅有的一支学表演、搞文艺宣传的艺术队伍。我暗暗问自己，你能在这里待得下去吗？你从农村来，你懂得什么文艺？自问是短暂的，我接着又自我安慰：好好学，大不了再回自己的连队。

我们这支队伍被安排在郑州铁路局文化宫，吃、住、排、演都在这里，大家感到格外兴奋。团里的乐器不多，主要是一些文艺方面特别出众的战士从家里带到部队来的，有手风琴、二胡、板胡、竹板、笛子等。另外，团里还自购了锣鼓等打击乐器和一些简单的道具。可是，一二十人的队伍，绝大多数人未踏进艺术之门，工作怎么开展？我为领导发愁。这时，团领导发话了：乐器就是你们出成果的武器，有天大的困难也要拿下！

刚开始我们只能排练一些简单的和大家较为熟悉的节目，例如：三句半、山东快书、河南坠子、笛子独奏等。再往后，陆续增加了表演类的节目，如歌颂毛主席的集体舞，体力强些的就练习枪械表演……

不出半个月，我们就开锣演出了。听说部队文艺团队要为老百姓演出，观众蜂拥而至，演出时间还未到，文化宫的礼堂已坐满。初场演出赢得了热烈的掌声，大家的情绪更加高涨，信心更足了。

我除了参加一些舞蹈节目演出外，还兼职报幕。说起当报幕员，还是有一些故事的。我入伍时满口湖北话，当报幕员要讲普通话，对我来说还是有些难度的。为了不负重托，我一有空就跟着收音机练普通话，虽然费了不少劲，但还是出现了一些错误，在一次报幕中把粉碎（suì）的“碎”念作“脆”音，台下一阵哄笑。

从此，我不放过任何学习普通话的机会，在郑州火车站执勤时向乘务员学习，购物时向商店的服务员学习，下基层时向学生们学习。功夫不负有心人，我终于练就了一口标准的普通话，成了团里的专职报幕员。

我们团演出的节目，每个都经过精心排练和打磨，各有特点，有的大方得体，有的幽默逗乐，但最受欢迎的还是集体枪械表演：绿军装、红领章、红帽徵、崭新的步枪，英姿飒爽，在那个年代特别能打动人。

宣传队还到河南新乡、焦作，山西的晋城、长治等地巡演，每到一地，都受到当地群众的热烈欢迎。我们都认为累是累了些，但还是值得的。解放军守纪律、爱人民的声誉也随着演出受到广泛的传扬。我这个报幕员虽未立过功、得过奖，但演出受到上级机关和观众的肯定，我也有一份荣光。更重要的是，在宣传队的日子里，我学了知识，长了本领，这让我终生受益。

（通联：象山二路3号）