过了腊八就是年，平日沉寂的家族群突然变得异常热闹起来。他们关注的共同话题就是“回家”，这个主题让留守家乡的我，瞬间感悟到原来留守也是件多么幸福的事。

  姑姑，能把家乡返城政策发给我们看么？我们好早点做思想准备。

  妹妹，深圳刚发了关于深圳春节原地过年的防控通告，今年春节我们回不了老家了！

  喔耶！想念老家的饭菜香啦……

  看着半夜还在群里叽叽喳喳谈论回家的亲人们，眼睛有些湿润，透过薄薄的屏幕，仿佛能捕捉到千里之外的乡愁和归家的无助。

  记忆里的年，从腊八节开始，就有亲人陆续从不同的城市返回。我的大家族上下二十几口人，秉承了分家不分心的祖训，逢年必聚，无论平日各自再忙，也要在除夕前夜全部赶回来报到。

  母亲的家是团年的驿站，上下三层楼足可以装得下几十口人的衣食住行。一般进入冬月底，母亲就开始筹备年货，最先进入年货计划中的就是购买两头大年猪，这是岁岁年年雷打不动的硬指标。为了让归家的亲人们能吃上正宗的特色菜，大哥一到冬天就驱车到离家几十公里之外的南漳山区购买年猪和各种山货。

  一串串腊肠总是率先挂在我家的阳台上，让过往的行人羡慕得不断咂舌。土特产中不光有腊肠，还有母亲自己亲手制作的蟠龙菜和酱制的腊肉，那都是在大都市买不到的稀有珍品。

  里三层外三层的腊货，让不明就里的路人以为我家是专卖年货的，惹得常常有人寻来问价，要求购买。这让年近七十岁的母亲很是自豪，总督促我说，妞妞，你什么时候学会腌制腊货的手艺了，才算真正成家立业了。

  我不学，有您呢，太上老君！您必须朝一百岁奋斗呀！我淘气地拍拍有些略微驼背的母亲。

  “太上老君”是家族成员封给母亲的爱称，也是母亲最喜欢的雅称，无关辈分大小，她都乐意接收。

  深圳的四嫂喜欢吃母亲做的米花糖，于是春节团聚中，这便成了家里多年不可缺少的一道美食。

  看着逐渐年迈的老母亲，我于心不忍她乐此不倦地忙碌，下班途中直接不声不响地从街上捎带回米花糖，免得母亲辛苦的一锅锅去炒米，再慢慢地熬制浆糖制作。这些看似简单的事，却是非常花费时间，一般两个人忙碌一天才能完成。

  母亲看见买回的米花糖很是生气，大声嚷嚷让赶紧退回去，大哥闻声走进屋也赞同母亲的意见。

  唉，真是不懂你们了！明明可以节省劳力的活，非要自己去做，拿钱买现成的多好！我不屑地立身往外走。

  妞妞，你嫂子从小失去母亲，想念的是妈妈的味道，我的傻女儿！我恍然大悟，顿时明白了母亲为啥每次非要等四嫂回来，才在灯下熬制米花糖的良苦用心。原来母亲和大哥弃简从繁，就是为了能让异乡打拼回来的家人们，有个仪式感的年味，有种家的温暖念想。

  眼看年的脚步越来越近了，这种“捆绑式”的过年方式，成了松柏里的一道亮丽风景线，温暖了我们这一大家子人，同时也温暖了这条古老的街道，让更多的左邻右舍也自发融入到各自的家族亲情中去，抱团取暖。

  庚子年的疫情封城，牛年的原地不动，虽让我的亲们乡愁重重，但家的年味和手足情深，足够温暖异乡的天空。

  （通联：钟祥市胡集镇卫生院）