清晨，秋风微凉，我来到岗位：一个十字路口。

这个十字路口在城南较大的一个小区附近，小区入住率很高，邻近小区是一所小学，送孩子上学必定要经过这个红绿灯。我站在这里，看着一群群孩子们从我面前经过，进入校园。

从七时开始，在红绿灯前等待的车辆并不多，但是已经有带着孩子的家长陆陆续续汇集到这里。这是最早的一批孩子，大多都是由年轻的爸爸妈妈带着，书包被父母扔在肩头，有着说不出的落寞。这些大多是要上早班，或者上班的地方很远，要坐厂车的工人。也许前一天的工作太过疲倦，清早醒来还没有从倦怠中恢复。他们要把孩子送到学校门口，让孩子在校门口等着开校门，自己就赶着去坐厂车或公交车了。这些早到的孩子大多聚集在学校附近的超市门口玩耍，等待，只等学校开门，就一股脑涌进校园。

陆陆续续走过一些人，十五分钟后红绿灯路口的人增多了，有爸爸妈妈带着孩子的，有爷爷奶奶带着孩子的。她们的步伐轻松，有的人似乎还把送孩子上学当做早锻炼了，孩子也是不紧不慢地走着。因为正好可以赶上学校7点20开校门，他们可以直接进校门，或到教室里学习，或到运动场上早锻炼。

时间在人流的流动中悄悄逝去，人群渐渐稀稀落落起来了。爷爷奶奶拉扯着孩子往前走，步履匆匆，要赶在上课前把孩子送到学校。老人在前面催促着，孩子小短腿连连迈着。

“老师，早上好！”怯怯的声音响起，可爱的身影出现在我的眼前。衡是一个内向的孩子，很惊喜他能主动和我打招呼。以往看见他的时候，他总是紧紧地抿着嘴唇，眼神低垂，脸上总是淡淡的神情，有着和他年龄不相称的成熟。和他相处了两年，很少见到他和别的孩子一样自由自在地开怀大笑。无论我拥抱他多少次，无论我鼓励他多少次，总是不能代替他妈妈的拥抱。衡的爸爸妈妈在他断奶后就外出打工了，过年的时候才能团聚几天。我与他爸爸妈妈沟通的时候，他们说着生存的不易。我无言。看见和衡一样被留守的孩子们，有时候我愿自己能更年轻一点，能和孩子们离得更近一点。

阳光洒在对面的围墙上，洒满围墙下的人行步道，洒在这一老一少的背影上。若我能是一轮太阳，多好！一束微光，亦可！

（通联：掇刀区名泉小学）