1996年的夏天，我正在兴山县的农技站上班。一早便接到母亲打来的电话，说父亲受了重伤，在荆州市中心医院抢救。我一下子懵了，不敢相信一向身体健康的父亲，竟然受了严重的伤。母亲没有在电话里详说父亲的伤势，只让我赶紧去医院。我一刻不敢耽误，马上就去了车站坐车前往。

当车子到站时，已经是晚上的八点多了，我在医院的五官科病房找到了父母。当时父亲的手术已经做好，但还没有醒过来，母亲眼睛红肿，一脸忧伤地坐在旁边。见我来了，母亲马上示意我小声。我轻轻地走到父亲病床边，他的脸已经被纱布遮住了大部分，只有额头、嘴唇露在外面。纱布上有明显的血迹，脸因肿胀而变了形。

母亲告诉我，医生说手术非常成功，已经脱险了，但因为失血太多，病人仍然在补血，让他静静休息一下，明天就会醒了。听说父亲已经脱险，我悬着的心才稍微放下了点。

父亲是一个能干又乐于助人的人。他自己学会了瓦工，靠这手艺，供我和弟弟读书。但凡亲戚朋友，只要说一声，他只要能帮上忙便二话不说，当作自己的事完成。这天，是我表姐家盖房子，他已经帮忙了好几天了，要用瓦条了，又去帮忙下木料。他和舅舅还有表姐夫三个人用板车拖着几段木材，去农场的锯木厂，把木材锯成一根根瓦条。旋转的锯盘带动锯末不断地飘洒，我父亲和舅舅（表姐的父亲）在旁边往板车上装已经锯好了的瓦条。突然，锯盘卡住，一截木头被惯性带动飞过来，恰好插在了父亲右脸嘴唇上边靠近鼻子处，顿时鲜血直流。表姐夫带人马上将我父亲送到就近的县人民医院，医生检查后，取下木条，发现正好刺穿了动脉血管。医院条件有限没办法做手术，让家属把病人马上转到当时医疗技术先进的荆州市中心医院。血流止不住，就在救护车上一边输血，一边赶路。医院接诊后，主刀医生却去外地了，又急忙联络。当时，母亲给我打电话时，正在等医生，父亲生死难料，母亲急得差点晕倒。还好主刀医生听说后，马上赶回，一下车就直接换装进了手术室。真心感谢那个医生，整整做了四个多小时的手术，终于将父亲从死亡的边缘拉了回来。

术后第二天，父亲醒了，但不能说话，他扬起手和我们打招呼。我知道，他是怕我们担心。父亲还不能吃东西，只能输液。他的双唇肿了，上面布满了血迹，但不能擦，只能用棉签蘸洗，即便这样，也会痛。我在父亲面前没有流泪，但帮他洗完后，就躲在卫生间里悄悄地抹眼泪。

医生每天都来察看，说父亲坚强，体质还好，恢复挺快的。我知道，父亲常年干活，对他来说头疼脑热的根本不是事，受了这样的疼痛，也没有见他流过一滴泪。过了三天，医生说可以吃流质食物了，我和母亲都很开心。母亲让我回家取一些衣服来换洗，说当时匆匆忙忙，什么也没带，并要我把家里的土鸡弄几只来熬汤给父亲补身体。母亲晕车，又对路途不熟，跑腿的事，只能我来。我和母亲分工明确后，当天就乘车赶回了家。

我一回到家，就有邻居亲戚来问父亲的伤情，因平时受到父亲的帮助，听说他受伤后，亲戚朋友邻居都非常关心。当大家散去后，我把家里收拾了一番，找出父母的衣服，又带了些日用品，把这些装好后，躺在床上却难以入眠。

父亲兄妹五人，当年分家时，什么也没有，只有母亲带过来的嫁妆，不然连椅子也没有坐的。集体做工时，父母都是村里的能人，插秧是好手；生产队比赛时，父亲每年都是第一名。分田到户后，父母更是勤劳，他们起早贪黑，从不喊累。为了我和弟弟上学，父亲除了在家忙农活，还四处打工，在我们村里，那时我和弟弟是最幸福的，因为就我们俩读书最多。

听见鸡叫了几遍，我再也无心睡了，爬起来，到鸡笼里抓出鸡装好。天刚亮时，我便锁好门，拿起准备好的东西，步行七公里到镇上去坐车。我把鸡放在医院门前的一家小炒店里，让师傅加工熬好了清淡的汤。看父亲喝着这汤时，我很开心，只要能吃东西了，就可以很快恢复了。又过了两天，父亲可以吃稀饭了，但还是不能嚼，只能喝点稀粥。那段时间，是我长大后陪在父亲身边最长的时光。看着他一点点好起来，我的心才慢慢平静下来。

父亲出院时，我问医生，以后会和正常人一样吗？医生说不会一样了，那手术的地方有些伤了的肉是挖走了的，会没有知觉，右眼也会受影响经常流眼泪，不过不影响吃饭。医生还让过段时间来复查一下。我们回家后，让他不要干活，多休息。但他不听，说手脚又没有受伤，干活不碍事，真是拗不过他。我知道他是想多挣点钱，不给儿女添负担。后来去复查，医生说伤口已经完全愈合好，没有感染的可能了。这时候，我和母亲才彻底放下心来，感觉就像父亲重生了。

如今，父亲完全好了，脸上的伤疤却褪不去了，这伤疤也烙在我的心里，永远难以忘却。