童年里最难忘的回忆自然离不开美食。

  乌龟，现在人工养殖和野生的价格悬殊，然而童年时代并没有人工养殖这个行业，反倒因了它的别名之故，常为人们所厌弃，登不上大雅之堂。偏偏那个时候，乌龟很容易得到，菜园子沟里、堰塘边上、谷地里，看到了掀翻它，它保准装死不动，任你处置。然后它的下场就十分悲惨了，烧乌龟肉就成了我们的补品。

  就着做饭的灶火，直接把乌龟扔进去。烧成乌黑一团的乌龟被火钳夹出来，在地上拍打几下就迫不及待地抓在手里，一边丝丝呼烫，一边左右换手，烫哭了也舍不得扔下，生怕被别的姊妹抢了去。母亲便会笑骂着拿出一张干荷叶来包起乌龟，揭开乌龟的背壳，撒上一点细盐递给眼含泪珠破涕为笑的我们。那样的美味，无法用言语来形容，鲜，甜，爽，嫩，带着柴火的焦煳味，每一口都是嗅觉与味觉的享受。

  一次和父母一起捆谷，一抱谷抱起来之后，下面赫然卧着一只六七两重的乌龟。欣喜地带回家，预备第二天早晨烧了吃。人们都说“坛子里捉乌龟，十拿九稳”，刚好有个冬天装炭的空坛子，于是把乌龟扔进去，用一块砖头盖上，乌龟在坛子里企图爬出来，弄出窸窸窣窣的响声，惹得家里的大白狗几次好奇观望。

  第二天早起，坛子倾倒在地，哪里还有乌龟的影子？究其原因，估计和那条大白狗的好奇心脱不了干系。每每想起这事，仍然忍不住一步跨回童年。

  现在的人们，在吃上无不穷尽其极，天上飞的，地下跑的，只有弄不到的，没有不敢吃的。然而童年时代的我们，在吃上是有“洁癖”的。

  一天早晨上学快迟到了，而母亲才只炒了一个菜，是用辣椒炒的荤菜，幺叔说是鸡肉，母亲不置可否，我就着这盘菜匆匆吃了一碗饭准备去上学，幺叔恶作剧地赶上来问：“鸡肉好吃吗？”看我点头，幺叔告诉我：“这是老鼠肉，是我和你爸清理谷仓时抓到的，吃谷子长大的，一个足有一斤多……”幺叔话未说完，一阵恶心泛上心头，我已经“哇哇”地吐了个干干净净。“老鼠肉也叫米鸡肉，真是少见多怪！”幺叔不满地嘟囔。其实老鼠肉味道挺不错的，比鸡肉更嫩更鲜，只是一想到那身灰不溜秋的皮毛和那双贼溜溜的小眼睛，便觉胃里翻江倒海。

  说起来，田鸡肉味道更美，小时候为了安慰病中没胃口的我，父亲曾抓了几只青蛙剥洗干净，让母亲油炸了给我吃，只是从此留下后遗症，每每做梦必在床上蛙跳扑腾，口中还念念有词。母亲说我是走火入魔了。平常日子里，父亲是绝不许我们伤害青蛙的，更别说捕食了。我病中的口福是父亲许下自己的福报换来的。

  还有一种腌蛋，我吃过仅有的一次，以后别说吃，就连想一想恐怕都会有犯罪之感。那是白鹭的蛋，绿壳，小巧，更像一枚工艺品，是父亲帮下山的幺爹切麻糖带回来的接货。山里树木水草丰沛，白鹭纷纷来这里筑巢繁衍，每日在树上嘶鸣打闹。人们为了控制种群数量，便在繁衍季节酌情捡其蛋腌制了下饭佐酒。几十年过去了，人们砍光了山上的树木，受厄尔尼诺气候的影响，近年常常旱涝不定，昔日几近成患的白鹭如今竟难得一见了。

  这些美味算起来我皆只吃过一两次，但记忆却将伴随我一生。可惜有些东西终究遗落在了童年，就像那时的纯真、那时的无邪，也一一遗落在了故乡的童年了。

  （通联：屈家岭管理区陈冲植保站）