我小的时候，每年春天父母都会捉小猪崽喂养，有时还不止一头。那时候我经常跟同学们去打猪草，还根据母亲的指导切猪草喂猪。不知道为什么，常常不小心就切了手，现在大拇指上的小疤痕就是那时候留下的。

  喂猪其实也蛮不容易的，清理猪舍可以说是又脏又累的活儿。如果哪天过了时间没给猪们食物，它们就会拼命叫唤，恨不得从猪圈里跳出来。但它们吃的基本是全天然的食物：米糠或者麸皮拌各种野菜。猪基本要喂一年，卖掉一头，剩下一头在年前杀了留着过年。

  杀年猪是一件大事，要请村里年轻力壮有经验的杀猪匠来帮忙。母亲早早地烧好许多开水，将猪放到一个大腰盆里，用开水烫。为了便于去毛，还要在猪蹄部位用专用的工具吹气，最后吹得像个大气球一样才方便把所有地方的毛刮干净。

  毛去净了，取下猪头后，挂在大铁钩下，开膛破肚。一副完整的猪肝取下来了，母亲把它挂在屋里，吃的时候就割一块下来，那是我至今为止吃到过的最美味的猪肝。猪下水也先挂在一边，等母亲有空的时候会把它们洗得很干净，切成细丝，放米面拌好，装进一个圆筒形的大瓷罐里，上面塞一些干净的稻草密封，然后倒立在一个装水的小盆里隔绝空气，可以保存好长时间，到春天或者夏天的时候做蒸菜吃是非常美味的。自从母亲去世，我便再也没有吃到过这种独特的美味了。

  招待完杀猪的师傅们，整头猪也被按部位分割好了，各种各样的大骨头炖汤让我们全家人吃了个够，全家人都有一种富足的感觉。

  团年前开卤是必不可少的，卤两只自己家养的鸡提鲜，然后是蹄膀、猪肚、猪心，野兔、海带、藕，最后是自己家做的豆皮，每一样都新鲜而美味，现在想起来都让人垂涎欲滴。

  剩下更多的吃不完的肉，母亲会用一个干净的大缸，一层盐一块肉地码起来，腌好了，有太阳的日子再拿出去晒，晒完了再放到缸里，也可以吃很久。

  现在想想，为了一家人一个丰足的年，母亲真是太操劳了。光是收拾一头猪，都要花好多时间，还要去村里打豆腐、打糍粑，请人来家做酥饼，真是忙不过来。我大一些的时候就跟哥哥在家合作炒花生和豌豆，我们一个往灶里添火，一个用大铲子在大铁锅里翻炒，炒好了装在坛子里。

  小时候的年是丰足的，并且每一样食物都是天然的、美味的，是一家人辛苦劳动的成果。现在虽然物富民丰，什么都可以买到，却难以寻到从前那种出自天然的美味了。

  （通联：国电长源荆门热电厂发电部）