我出生于东宝区漳河镇肖岗村，这是位于漳河之滨的一个美丽小山村。这里山青水绿，空气清新，朴实的肖岗人在这片净土上繁衍生息，辛勤劳作，怡然自乐，引人向往。

  我生在这里，小学随父迁往荆门城关读书，从此离别生我养我六载的故土，踏上了一条新的人生之路。

  去年腊月三十，中午吃了团年饭，我叫上爱人开车回肖岗，她问：“不打麻将啦？”“不打啦，回去走走吧，想家乡啦！”

  过了十里岩（家乡的一条堤坝路）就踏上肖岗村的土地。看着路边的树木接连向车后退去，一股亲切油然而生。再往前走，心中渐生失落的情绪。儿时漫山郁郁葱葱的松树、栎树、杨树几乎砍伐殆尽，取而代之的多是乡亲们响应政府号召栽种的橘树。树丛曾是我和小伙伴们的游乐场，我们在这里拾松毛、抓野兔、捉迷藏、采松菌、摘松花，嬉戏打闹。松毛是极好的引火材料，农村的土灶离不开它。松菌只需少许菜油一炒，放入几粒葱叶、放进适量水、洒上少量盐，煮两分钟，即可装盘食用，味道美极！松花也是好食材，洗净切开，用灰面和均匀，放入少量味精和食盐，在大铁锅里淋上油，将灰面放入锅里煎熟，食之，口感一点不比街上售卖的猪油饼、公安锅盔差。幼时的树木如果今天还在，早已成参天大树。而今，儿时的天然游乐场已不复存在，心里总觉空落落的。

  给祖父、祖母上完坟，我和爱人就到附近几户亲戚家里拜年。路边天福姑父家门前的场子里，几个年轻人在打麻将，我竟一个也不认识。我上前询问：“这是天福姑父家吗？”他们说不知道。这时，一个老太太从屋里出来说：“他们搬走啦，这房子已卖给我啦！孩子们不认识天福。”原来，这位老太太和老伴在城里退了休，经人介绍，来这里买了天福姑父的房子。天福姑父一家因就儿子工作方便，搬到漳河集镇附近的一个村里居住了。

  离开老太太家，我和爱人到大舅家拜年，大舅一家热情地迎了出来，敬茶递烟，瓜子、水果等一股脑儿端了上来。大舅家过年热闹呀，在上海工作的儿子回来了，在昆山工作的女儿一家也回来了，大舅和舅妈正享受这一年当中难得的几天天伦之乐。我对大舅说：“大舅，您看您和舅妈儿孙绕膝，多幸福啊！可是年一过完，他们就全走了，您二老又要想他们啦！”“是啊！”大舅轻声说。“您二老要是到昆山和他们一起住，天天可以看到他们，该多好啊！”舅妈说：“我们才不去呢，你看，我们这里多好，喝的是漳河水，吃的是漳河蜜橘。要吃青菜到菜园去摘，要吃鱼到漳河去捕，新鲜着呢！”大舅接过话：“我们在农村住惯了，到城里住觉得憋屈呢！我们想孩子了，可以去看看他们；他们有空，也可以回来看望我们，其实也蛮方便的！我们的根在这里，我们哪里也不想去呀！”是啊，外面的世界再精彩，也不如自己的家乡好啊，这就是根植于每个人心底的故土情节呀！

  故土啊，为了生活，我虽近四十载未能与您朝夕相伴，但爱您的心未变，恋您的情未变。少年时、青年时、中年时、老年时，不能常回来看您，百年之后，当我化成一捧灰时，您是否愿意一个回家的游子长眠于您的怀抱呢？

  （通联：市国土资源局东宝分局）