让人明显感知秋天来临的，除了那些着急的法国梧桐，在别的树都还翠绿的时候，就早早地披挂上一树的金黄，再就是浏河岛那棵皂角树高高的树冠上，乌紫锃亮的皂荚已然挂满枝间。

清晨出门，习惯性抬头看看天，天空湛蓝湛蓝，一丝丝的云都没有，空气沁凉舒适，真是一年中最好的季节。

从北边吊桥入浏河岛，晨练的老人已然把守角角落落。记得之前，绸衣舞剑的，只有一拨白衣老者，从三五人壮大到十来人。不经意间，多了一拨蓝衣老者，又多了一拨咖衣老者。一人领舞众人随，应和着老式录音机播放的舒缓音乐翩翩起舞，脸庞禅定，恬然。这些新生力量，会不会是那拨白衣舞者中的佼佼者另起的炉灶呢。记得母亲曾说过，过几年，等你父亲好些了，自己也来拉支队伍，穿浅绿真丝衣裤跳中国舞，把我家的音响搬来助阵，一准把他们给镇住。

秋高气燥。尤喜从20楼凭窗远眺浏河岛。当年高价购入此宅，母亲第一个反对。记得那天母亲陪我拿号，一再劝要我选择稍低楼层。一辈子节省惯了的母亲，觉得同样的面积，楼层低些能便宜好几万，干嘛非要多出钱买“高”。我说您登山干嘛要上顶峰呢，既然买高层，还是买高点的好，高瞻远瞩嘛。当时可供选择的最高楼层只剩20楼，否则，我还会往高里选。装修好后，请父母过来暖房。母亲如刘姥姥进大观园似的，东摸摸西瞧瞧，高兴得不得了，站在飘窗前就移不动步子，吃饭时，也要坐在摇摇椅上凭窗远眺。

中秋节起早了些，便去浏河岛走走。没曾想，绿地中间的小路旁，曲径通幽处，已经有人在打扫。他们手中的扫帚轻轻地，轻轻划过，那一片片金黄叶子也持宠而骄，藏来躲去，不愿就此入撮箕。这些金黄叶子随秋风飘落时，想着的，应是就地化泥，与母亲生生世世不分开吧。

目前离开我们已经九个多月了，但母亲一词，依旧是我的催泪点。去年立秋时，母亲还能自个儿乘3路公汽，在象山菜场下车，来我家小住。饭后，我会陪母亲去浏河岛转转。母亲当时已经举步维艰，走不一会儿，就得找椅子坐下休息。母亲喜欢坐在跳广场舞队伍前，一脸艳羡地凝望。还会抢过我的包，催我过去跳舞。实在拗不过母亲，我便蹭边上划拉几下。母亲坐也坐不稳了，脑袋身子一点点往右边倒下，而那双眼睛却始终追寻着我。

5个儿女中，母亲最放心不下的就是我。她担心我的身体，担心我寂寞孤独，担心我老无所依。来我家小住几天后，母亲似乎放下了一些，她说浏河岛有古树花木，有川流不息的人群，有静静流淌的竹皮河水，这些，就是我的依靠我的盟友。母亲坐轮椅后，曾两次推她老人家来我家洗澡。因为穿岛而过，须经一西一北两座吊桥，还要跨越禁止车辆驶入的钢制围栏，担心抬上抬下的颠簸会让母亲身体不适，我们便绕道老妇幼医院。母亲看出端倪，低声抗议，走老路！母亲望着之前常坐的木椅，视线久久不舍得移开。

中秋之夜，皓月当空。“明月几时有，把酒问青天”。我来到浏河岛，坐在母亲常坐的那把木椅上，举头望明月，听闻蝉的绝唱。蝉啊蝉，能否将我对母亲的思念带给天堂那边的母亲。

“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”。

（通联：市象山大道17号湖北荆能输变电工程有限公司）