妻子是过日子的好手，隔三差五地从菜市场捎回些红苕。这一方面是由于我们对红苕的钟爱，因为红苕属粗粮，蒸熟后与米饭配搭着吃，有利平衡营养，益养肠胃；另一方面，红苕价格低廉，三斤红苕才抵一斤普通大米的价格。所以妻子每次到市场上买菜时，往往一双眼睛习惯性地扫描地摊，只要发现有合适的红苕就会顺便买上几斤，这样红苕就成了家里的常客。红苕给人的感觉，生食熟食俱佳：生食，味道堪比水果；熟食，绵软香甜可口。

老家有种红苕的习惯。每年春节刚过，一些惯于卖红苕秧的农户就从地窖里取出种苕，在整理好的苗圃里，将红苕一个个排列整齐，然后用牛粪、猪粪、稻渣、草皮灰混合细土掩埋，上面盖上尼龙薄膜以增温保墒。大约半月功夫，那种苕周身即遍布苕芽。再过一个月，苗圃便是密匝匝苕苗一片。等到苕苗长到筷子长短，就可将苕苗扯起来，用稻草捆扎成把，拿到市场上去卖。栽种苕苗的农户，目的不在吃苕，主要是为了剪苕藤卖。因为春季苕苗产的红苕为夏苕，其口感及营养远不及藤栽的秋苕，这种夏苕一般多作饲料用。所以，老家一般四月卖苕苗，六月卖苕藤，大面积栽种都在六月间。此时的集市上，卖苕藤的队伍摆成长蛇阵。菜筐挑的、板车拉的、手扶拖拉机载的、应有尽有。卖藤者见人就吆喝：“苕藤苕藤，良种苕藤！”

红苕这作物好伺候。将长长的苕藤剪成拃余长的一段段作为种藤，将其栽进垄埂里，浇足定根水，不几天，那埋在地下的种藤叶腋处就长出白生生的根须来。红苕对土质适应性极强，黄土、黑土、沙土、粘土都能生长，房前屋后，生荒熟地，皆可栽植。在老家，你随便到野外走走，都能看到一片片一垄垄各家各户栽种的红苕苗。艳阳下，那苕苗茁壮繁茂，青翠欲滴。“八月阴雨长老苕”，秋雨过后，红苕加快了生长速度，走进田间，但见苕垄上，有不少因红苕膨大而胀裂的口子，甚至有的红苕裸露地表，一副憨态可掬的模样。

红苕除了地下块茎是人们的美食佳品，其地上茎叶也备受人们欢迎。苕藤是良好的牲畜饲料，叶片和叶茎是天然绿色蔬菜。红苕的用途广泛，可酿造酒，加工淀粉、粉丝、薯片、薯条等。做菜有：腌苕丝、炸苕片、炒苕丁。当粮食可做红苕稀饭，煮吃蒸吃等等。

红苕外表朴实，随遇而安，对环境气候土质养分等要求不严，索取少，奉献多，故老家常将与红苕秉性相似相近的人揶揄为“苕家伙”“老苕”，但这丝毫无损红苕的形象与声誉。随着城市化进程的加快，越来越多的人脱离乡土，对红苕的怀想与渴求将成为浇不灭剪不断的乡思与乡愁。

昨日路过街头一红苕烧烤摊，那钻心透肺的清香，再一次勾起我关于老家红苕的记忆，再一次引发我对妻子钟爱红苕的感喟！