秧 马

秧马是什么可能很多人不知道，它是我们那里插秧时节的一道独特风景线。说白了，秧马就是拔秧时的座凳。由于它能不用人动手，只要人屁股稍往前一耸动，就能自己前进，因而叫它秧马了。扯秧（拔秧）大多地方都是人站着弯腰在秧田里扯，称为扯鸟（音）秧，非常吃力。我们那里却是坐在秧马上轻松地扯。

当然制作秧马也是要技术的，不然它会往泥里钻，那就不会自己前进了。也有的屁股一耸，秧马未动，屁股却咕咚一声坐到水里去了，好的秧马是不用费力滑动自如的。秧马是用木料做的，底板要大一点的材料，向前进的一头做成翘曲形，座板弯曲状，下面长上面短，中间用三根或四根木条支撑。人边扯秧苗，秧马边前进，轻松自如。在那繁重的插秧劳动中，扯秧是唯一的轻松活。

外地迁到我们那的人认为，用这种秧马坐着扯秧人是轻松，速度一定没站着的快，但他们通过实际操作后才知道，坐着扯秧远远快于站着扯秧，都急忙去买秧马。集体劳动的时候，还边扯秧边聊天边开会呢！

有一次我到沙洋纪山镇，和一个农村的朋友谈到秧马，他是个木匠，听了非常高兴，让我给他画了图纸，想自己做秧马。后来我们再没联系了，不知道他后来做成了没有。现在我的故乡应该还流行用秧马扯秧吧。

文 人

我说的文人叫成迪发，原来是做布生意的，后来因工商业社会主义改造过不去，就转为种田了。他读了多少书我不知道，但常听人们讲他的很多趣事，在我心中他算是文人。

有一个老太婆想开个客栈，找他写副对联，取个招牌名，他想了下就作了一幅对联：混一天算一天天天客栈；买什么卖什么买卖兴隆。招牌名叫“混一天”。多年来“混一天”的名声打得很响。他说六十岁的老太婆开店，是混一天算一天。

他对我背颂云对雨，雪对风，晚照对晴空，来鸿对去雁，宿鸟对鸣虫……那时我根本不知道这是什么，只觉得他很有文化。后来我才知道，那是《声律启蒙》。

他到农村后，集体生产时有些劳动要叫号子，谁都不会，只有他会叫号子。我能肯定，现在的年轻人怕唱不出农村的劳动号子了。领唱的人除了如唱歌一样外还需要见景生情，借题发挥，编出顺口溜来。

我从来没见他写过什么字，他家的对联都是请人写的。街上会写对联的人寥寥无几，后来我也算是街上的文人了，每年放寒假回家后，半条街的春联都是我写。我自己是倒贴笔墨和时间，还觉得很高兴呢！其实有失也有得，我那时的隶体字确实写得很漂亮了。只是后来长期不用写不好了，现在不说毛笔字，就是常用的钢笔字也写不好了。大多时间只用电脑打字。

草 鞋

现在的孩子们都不知道什么是草鞋，但是在三四十年前，却是农民必备的劳保物资。

草鞋顾名思义当然是草做的鞋子，但也不是什么草都能做鞋，它是用糯谷草做的，收割糯谷的时候，另外割些稻子把稻子脱掉，把稻草理整齐备用，到冬天农闲时就把这些稻草用榔头锤软，就可以做草鞋了。乡下还有专门的草鞋耙子，用于编制草鞋，俗称打草鞋。

打草鞋也有很多窍门的，有人用烂衣服撕成布条掺和在里面，做的草鞋看起来很美观，穿起来很舒服，也有人做的不好，草没敲打软，穿时就容易把脚磨出血泡，也有人自己根本不会做，只能上街去买，小街上常有人背着草鞋叫卖的。这种鞋子能湿能干，适合乡下人到田间做活、上山打柴，不论风里雨里，不管春夏秋冬，天晴天雨，泥里水里，一鞋在脚，畅通无阻。因为草鞋易烂，制作和卖草鞋的就应运而生，街上卖草鞋的比现在卖烟酒和小吃的还多，除了背着草鞋叫卖的乡下人外，好多商铺门前也挂着出售的草鞋，成了当时的一道风景线。更有些工作同志也穿着下乡，但大多套上一双长筒的棉袜，因为穿着轻便、柔软，也有些人走长途也穿它，烂了就再换双，但必竟是草做的，穿几天就烂了，什么玻璃碴子、皂角树刺，都容易刺入脚板，有些还磨破脚后跟，令人痛苦不堪。但那个年代的农民能穿什么呢？直到塑料凉鞋的出现彻底地革了草鞋的命。

有一则迷语是这样形象地说草鞋的：

小时青青老大黄，敲敲打打配成双。

送君千里终一别，被人抛弃在路旁。