一位朋友对我说，他觉得最幸福的事，就是冬天坐在草垛前晒太阳。如果有一本书，或是听听音乐，那就更美妙了。就算什么也不做，在暖暖的阳光下打个盹也是好的。

  生儿子时，大雪纷飞，寒气十足。但等我出了月子，倒是天天晴好。于是我每天都抱着儿子，坐在草垛前晒太阳，在阳光下看儿子睡或是笑，无欲无求。若是洗了儿子的尿布，索性就把它们铺在草垛上，和我们一起晒太阳。

  后来儿子长大了，总喜欢爬草垛玩，直玩得满头大汗，玩得身上的皮肤痒起来，才肯收手。儿子五六岁那年，我们去走亲戚，他用打火机点燃了稻草，呼地一下，一堆如同房子般大小的草垛瞬间化为灰烬。虽然儿子酿了祸事，但想来草垛在他心中一定是美好的。

  草垛在法国画家莫奈的心中也是美好的。1883年，43岁的莫奈定居在离巴黎40公里处的吉维尼村，隐居作画43年。在这个叫吉维尼的村庄，莫奈充分感受大自然之美，哪怕一堆十分不起眼的草垛，在他的眼里，也是美丽万分。清晨里的草垛，是那么清新秀丽；晚霞中的草垛，是那么绮丽华美。暖光中的草垛是那么温暖迷人；冷光中的草垛又是那么淡定从容。风吹过，草垛在那里；花开了，草垛在那里；落雪了，草垛还是在那里。似乎一年四季，草垛都没有离开过莫奈的眼睛。它们像坚贞的情人，守在莫奈的身边，让他的内心变得丰富而热情。大自然的光与色是如此神奇，原本的枯草一堆，在艺术家的眼里却变得活色生香。一座村庄的美，就凝结在一堆草垛之中。

  十几年前，我在乡镇工作。老公和儿子皆不在身边，日子过得很清闲，有大把大把的时间消耗。下班后，我常常一个人在学校边的田野上走走看看，或者拿个速写本写写画画。那时，也知道莫奈和他的草垛，所以也会画草垛。那一根一根的稻草，画下来，原来是那么有层次，那么富有表现力。谁都没有想到，如此平凡的草垛，原来竟是大自然赋予我们的艺术品。太阳晒过后，那些稻草会散发出一股清香，幽幽地钻进鼻子。取一根稻草，放在嘴里嚼一嚼，还有淡淡甜味，难怪牛儿们吃得有滋有味。

  前阵子去大柴湖采风，我一眼就看中了草垛。一大一小的草垛，像母子般依偎在一起，勾出我对许多往事的回忆。在那里画了六七张速写，感觉最成功的还是草垛那张。也许是我对草垛有一种特殊的情感吧，因为在那些看似贫穷无聊的日子里，草垛给了我无限的慰藉。

  谁不想繁花似锦的生活？但，谁又能像莫奈那样，抛开城市灯红酒绿的生活，静静地在一座村庄，一画就是几十年，一画就是一生？

  近几年回农村老家，发现草垛越来越少。现在，农村实行机器收割，稻草不再像传统收割方式那样存留下来。

  记得我那位朋友说过的话，老了他一定会去过那种在草垛下晒太阳的幸福生活。朋友未老，草垛已无。又也许，生活在城里多年的朋友，早忘了他心中曾经的幸福模式。

  （通联：市群艺馆）