上午去城区的海慧路办事时，偶然发现一家店门口有棵老高的棕榈树，令我兴奋不已。

这棵树位于荆门宾馆大门西边约二十米处的一家店门口，树势高大挺拔，叶色葱茏，树干笔直，树顶已超过三层楼房。没想到繁华的街市路旁，竟然有这般高大的棕榈树，让我充满无限回忆和憧憬……

记得三十多年前，老家邻居屋旁种着几棵“扇子树”（棕榈树），也就两米来高，树干上裹着层层棕片。有次见邻居用棕丝编织蓑衣：他先将一片片棕丝剥下，去掉棕叶晾干，还准备一根比筷子小的引针，一盒用桐油浸过用来润滑引针的棕丝。在制作蓑衣时，用钉耙梳理成片的棕丝，抽丝，搓成棕丝绳备用。先做领子，将片状的棕丝按衣领的形状叠起，用棕丝绳子细细缝起来。衣领制成后再一片片拓展成肩部、背部，然后制作蓑衣下摆，耗时两三天才拼接成一件棕蓑衣。在农村下雨时穿蓑衣插秧的情景，便也成了我永远的记忆。

现在几乎看不到棕蓑衣了，赶上雨天也被塑料雨衣、雨伞代替。偶尔到农家乐或革命纪念馆看到的蓑衣，是不穿身上挂墙上的，也少有人知道棕蓑衣透气、结实耐用。古装电视剧里的大侠披上蓑衣行侠仗义，英雄气概甚是豪迈。

我听说江南盛产棕榈树，传说上古时虞尧为种田人出生，他登位时无衣可穿，就剥来毛棕编成蓑衣，穿着接受百姓的祝贺。后来蓑衣就成为圣服，避风雨防猛兽……唐代诗人张志的一句“青箬笠、绿蓑衣，斜风细雨不须归”的名句，正是描绘隐者披蓑衣极富诗意的生活画面。

我还知道棕榈树全身都是“宝”。最常见的就是棕树皮扎的扫把，结实耐用，一把扫把可用上几年；用棕皮制成的绳子、床垫不怕日淋雨晒、水泡，比任何材料做的都要结实，经久耐用；木材可以制作器具；棕榈叶鞘为扇子型，有棕纤维，也可制扇、帽等，根入药；棕树花小而黄色，似鱼籽，是一种很好的菜果，营养丰富，兼有消炎清火降血压的药用功效，也是正宗的绿色食品。

我独自欣赏着这棵棕榈树，令我惊叹不已。平时在乡村偶尔见到几株，也就三五米高，而这棵树竟然长到十一二米高。它杆茎挺直，似孙悟空的“如意金箍棒”直耸云天，杆下部是一道道环形划痕记录着岁月的年轮；中上部一圈的棕毛显露，似少女的“摇摆裙”，风度翩翩；叶簇竖于顶，近圆形，恰似《西游记》里的“芭蕉扇”。让我费解的是，一位老者路过时竟然问我，这棵树是真树还是假树？我向四周的几位店员打听了一下，都不知道这棵树是什么时候栽的。

我感激栽下这棵树的人：在闹市区门店的行人道上，没有被移走或砍伐掉，并用砖砌上围了一圈保护着。也钦佩棕榈树的风格：本来是分雌雄异株，这棵独树没有身旁的法国梧桐树“势力强大”，不与之比绿荫；极少落叶以免增添环卫工人的负担；无枝虽有叶，可能小鸟也懒得飞来光顾与之亲昵；“独木不成林”，无所奉献，它只是独自默默地向上生长着。