故乡的冬天，偶尔也会有明月光顾，清冷的月光，让人意念分外宁静。有时，在城市生活的高压下，真的很想回到故乡，看着明月起起落落、圆圆缺缺。没有明月也无妨，有一丛杂树丛生的山、一塘清亮平静的水，安静是最重要的元素。

在城里苍白的月色里，本想洗刷了一身的疲倦和惶惑，却意外得到满心悲哀和无奈。周末，天空刚暗淡下来，骑着自行车到乡间。许久不曾骑如此远途，很艰难地一轮一轮踩。道路很宽阔也很平坦，沥青均匀地铺着，乡间那一棵棵树木、一丛丛杂草，四季的轮回中还有无数的蚂蚁、蚯蚓、鸟类、蛇虫等等，一切都那么静谧祥和。

正胡乱想着，一轮明月像是从田间缓缓钻出来一样，月光皎洁，但不招摇，端庄稳重如大家闺秀。它静静地贴在碧蓝的苍穹，像一颗楚楚动人的美人痣。又像花木兰贴在脸上的“花黄”。或许是因为月的召唤，草丛中仅剩的冬虫忽地歌唱起来，声音悠长清脆。南风拂过，一阵混合着牛马粪的气味袭来，腥臊、湿润，却不讨厌，反而有种农家日子的亲切随和，这是乡间的味道。

故乡也有这样的月光，天气晴好的晚间，明月便毫无顾虑地撒下一张巨大的白纱，轻轻将村庄抱拢。刚犁过的田平整光滑，像一面镶着墨绿边的镜子，隐隐折射月的辉华。再仔细一瞅，原来月也被这无边无际的草木香熏醉了，懒懒地躺在田里，像个撒娇的孩子赖在地上不起来。南风踏着轻快的步子前来，月到底禁不住，在水中缓缓扭动起来。农家的灯火淡淡的，像一些朦朦胧胧的眼睛，强睁着打架的眼皮，偷窥着月和风的游戏。明月当空，只是更加明净，大约在水中好好沐浴了一番。

偶尔，一团丝丝缕缕的云包围着明月，织成了锦缎。月似乎长大了些，显出丰腴含羞的姿态来。我把裸露的手臂伸展在月光里，任它轻轻爱抚。如水的月光，似乎会渗进毛细血管里，汇成一道快活的诗行，在身体里流畅。手臂上，一段段残留着月光的银白，好似要活色生香起来。月色越发明亮起来，在我炯炯的注视下，似乎有了一点点温度。冬月笼罩下的故乡，越发朦胧美丽。