日暮乡关
时间:2014-06-25 08:41 来源:荆门日报 作者:何红霞 点击:次
赤脚踏过的土地，喝过的山风和泉水，钻过的桥孔与树洞。以及某年离别时，鸡鸣与狗吠穿透挂着晨露的竹林，父母兄弟站在屋前，越来越小的身影。宇宙似乎无限大，但我们每个人都有自己特定的时空，所有的风雨坦途欢乐悲愁，都会逐渐积淀成一种文化记忆。这种记忆融进了生命的底色，成为抹不去的个体经验，具有高度辨识的特征。
但有种感受也很奇怪。即使从未离别，一生都在原地，你也会有背井离乡的感觉。这种离间感，有时跟物理距离有关，有时跟时间距离有关。我的父母一辈子都守在我们的出生地，一个叫张场的小乡村。但他们经常感叹，说村子再也不是以前的村子。一切物事都变了。光屁股蛋蛋，转眼就西装革履地娶了媳妇，又生了娃；活路做得十里八乡都有名的二伯，一个哈哈打到邻村都可以听见，转眼就耳聋背驼，蜷缩在一个人的暮年世界；村子里过年时才回来的一群年轻人，若不是碰到他们和各自家人在一起，父母就很难分辨他们是谁。有的老房子风刮雨淋，又久不住人，荒草丛生，不记得啥时候就塌了半边；儿时放牛、捡蘑菇的山，现在基本都被开发了。所谓开发，就是砍光了松树、栗树、杨树等原生树，再种上一些经济价值较高的风景树。这些风景树，大概知晓了不久便要被卖掉的命运，这里终将不是他们的归宿，所以就长得很不上心，总是很慢，有些意志薄弱的甚至抑郁而亡。在大型挖掘机经常性的威胁和暴力中，草也失去了信仰，没了一岁一枯荣的心愿，山上很多裸露的土地，像长了癞疮的头顶。
每个时代，都有可能让人感觉“物是人非”。在如今全球化的浪潮中，我们的历史节奏正在由传统的农业文明向现代工业文明大步跨进。现代性的逻辑先是覆盖了城市，接着覆盖了乡村。我们的生活日益标准化、理性化，文化的个性逐渐被消弭。而人作为一种文化的存在，不堪忍受无根的生活，总要试图以各种方式抗拒着现代性实践的流动性、多变性、快速化以及传统距离的终结，去憧憬多元的、个性化的生活。
传统的古历新年，是一种集体意识大回归。不仅是形式上的，更是心灵上的。但总有“回不去”的感觉。都感觉年味在变淡，即使回到故乡，“故乡”的温度、色泽、气息等等已经抚慰不了乡愁。手工的乡村和年，已然被工业化侵蚀。尽管一些社会学家提出，中国的年节里，广泛的社交是对社会组织系统的不断强调与完善，成为抚平日常社会生活创伤、修复社会关系缺陷、建构社会安全心理状态的社会文化定期检修系统。但我觉得，乡愁才是我们串联起生命之流、体悟生活真实的最恰当方式。王安石的“春风又绿江南岸，明月何时照我还”，苏轼的“此心安处是吾乡”，崔颢的“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”，等等，才是我们对自己文化身份的一种追寻和认同。如果说传统意义的乡愁所指向的多是有限的乡村场景、人物和故事的话，现代意义上的文化乡愁的所指则是一种具有人文意味、历史情怀的文化象征。在对乡愁的回味中，感受到了本民族的文化体温，感受到了生生不息的生命涌动，并渐渐涵养出我们走向未来的底气与希望。静默于故乡的旷野，倾听往事汹涌。却发现，许多个日暮，再也难以找到乡关落下。
|
鄂公网安备 42080202000282号 