父亲写得一手好毛笔字，虽不能与书法家媲美，也谈不上什么书法艺术，但在我那个不大不小的山村，确实是首屈一指的一支笔。父亲没有受过行家教诲，纯是他自娱自乐独创出来的，在那个识字人不多的年代，父亲的笔，成了村中结婚喜事的顶梁柱，父亲的字，也成了一个个农家门口对联上的福。    

　　小时候，看父亲写对联，是一件乐事。父亲先是把桌面擦得一尘不染，放齐所用的砚台、墨汁、毛笔以及附属工具，再翻开一本老黄历，里面密密麻麻写满了关于春节的对联，用笔画出适合当年书写的一副副妙对，然后才打开对子纸，按照对子纸的宽度和长数，以及所需的字符，进行有一定规格的对折，使每一个字所占的空间面积相等。父亲说，这样写出来的对联左右对称，上下呼应，整体浑然天成。父亲在砚台上把毛笔调试得圆润饱满，摆好姿势，开始书写了。父亲说，写毛笔字，下笔要果断，收笔要自如，柔中带刚，刚柔相济，五种笔画讲究粗细有序，字字形体相称，一副对联不管是七个字还是九个字的，要把它看成是一个字，上有天，下有地，顶天立地，方成大器。我明白，父亲让我不仅要从对联中学到一些文化知识，还要领悟到做人做事的道理。父亲的字凝重厚实，又不失风采和神韵，很像父亲的性格。有时父亲也让我帮忙，负责研墨的工作，或者完成一些拽、摁、拿、放的工序。  

　　一到晚上，我家的地上、瓮上、厨上、桌上便晾摆得层峦叠嶂，起伏连绵。有时我困了，父亲会自己继续写，直到深夜。记得有一年我自家的对联年三十的晚上才写。父亲忙于此，也乐于此，从来不要报酬，也不论谁家贫富，每一副对联都写得端正大方，始终如一。都说父亲的字与选用的对联，很符合各家的审美情趣和景况，贴到门上，感觉家庭就多了些福气。父亲是蘸着浓浓的乡情写的，他的字，已经贴在了乡亲们的心坎上。    

　　大年初一拜年，和小伙伴们穿梭于大街小巷，我会特别注意父亲的字，在雪的映照下，那一副副对联，格外的艳丽夺目，像是春天盛开的花枝，父亲的字，闪耀着小村的喜庆和祥和。