1962年秋，我足满七岁，爸爸说我可以发蒙了。第二天上午，他扛着一张小方桌，我搬着一把椅子，背着妈妈为我缝的新书包，跟在他后面蹦蹦跳跳地来到了学校。 　　学校就在离我家不太远的一家农户里，待走近一看，与我家没什么两样。进得屋来，才发现房子比较宽敞，从屋上茅草的颜色来看，好像刚翻修不久。中间有一方天井，天井两边的厢房里放着许多大小不一的桌子，桌子上放着各式各样的书包。爸爸找了个空位放下桌子，和老师打了个招呼，急于上工，就转身离开了。 　　老师三十岁左右，高高的个子，黑里透红的脸庞写满微笑。据说他读了几年小学，是大队里最有学问的，所以才被安排当老师。老师帮我把桌子搬到了左边的厢房里，同学们告诉我，右边厢房里的是二年级学生，两个班有学生十几个，却就这一位老师。上课了，老师发给我《语文》、《算术》两本书。于是，我的启蒙就这样开始了。 　　学校条件十分简陋，上课时没有黑板，没有铃，老师讲着和我们一模一样的方言。下课后，学生像脱缰的野马，禾场上、竹园里，还有收割后的稻田里，都是我们嬉戏打闹的好地方。每当上课时，老师总会站在禾场边上的石磙上，扯开嗓子喊道：“上课啰——”，听到喊声，同学们才陆陆续续地回到教室。 　　课堂上，老师的教学方法也极其单一，不是读，就是写。老师教我们读，二年级就在那边写，那边读，这边写，从不讲解课文的意思。“书读百遍，其义自见”，一学期下来，书本上的课文我倒是背得滚瓜烂熟，只是其义一知半解。 　　转眼间，隆冬已至，那时的冬天，感觉比现在冷得多。我们的穿着和现在的孩子相比有天壤之别。破旧的棉袄上打着补丁，有的还穿着单裤。同学们总会想方设法御寒。每次下课后都会重复“挤牛”这样一种游戏，这也是我最喜欢的。一个学生站在墙角，其他学生顺着墙排成一排，拼命往前挤，被挤出者再到后面，如此循环。女生站在旁边袖手旁观，胆大者挥舞拳头，呐喊助威。这时，男生的喊叫声，女生的助威声交织一起，此起彼伏，整个教室俨然成了欢乐的海洋。几个回合下来，寒气已是荡然无存。 　　1964年春天的一个上午，阳光明媚，喜鹊在房顶上“叽叽喳喳”地叫个不停。只见老师眉开眼笑地走进教室，叫我们收拾好书包到禾场上去站队，我们听后都有点莫名其妙。当我们背着书包站好队后，老师才告诉我们，说大队建起了新学校，今天就带我们过去。当听到这个喜讯后，有些同学竟高兴得跳了起来。当我们离开的瞬间，心里又有种难以割舍的情感，毕竟在这里学习了一年多。 　　新校位于邓家泰将军故居旁，听说这里的风水好。学校取名“明兴小学”，寓意学校明天兴旺发达。墙壁用土夯筑而成，屋顶盖着新茅草。教室里摆着长条桌和长条凳，前面竖着木架黑板，这也是我第一次看到黑板。老师也有四五个，在外地读书的学哥学姐也回来了，学校变得热闹了，我在新学校里继续接受启蒙教育。 　　弹指一挥间，十多年过去了，当我成为人师时，看到一批又一批小学生坐在宽敞明亮的教室里接受启蒙教育，就不由自主地想起了我的启蒙学校，和那些天真无邪的小伙伴，还有那和蔼可亲、诲人不倦的老师们。