在东宝区牌楼镇革集村，提起好媳妇张安梅，可谓无人不知，无人不晓。

　　丈夫革海清因伤成为植物人，14年来吃喝拉撒都离不开她，她的坚守感动了四里八乡。

　　“要不是梅儿，他早就死了，我们这个也家散了。”15日，78岁的老人革官新提起儿媳妇张安梅，很是感激，眼里饱含着泪水。

　　“她真不简单，她的付出，我们任何人都做不到！”同村的妇女蔡春梅说。 

　　记者日前来到革集村三组采访，见到了张安梅，一个身材单薄头发略见风霜的女人，她正坐在院子的一角掰着棉花，身后是堆得整整齐齐的袋装稻谷，面前地上晾晒着几块棉花，太阳照射下晃人眼睛。堂屋里也堆放着十几袋稻谷，地下十分干净，桌上东西也摆得十分整齐。

　　旁边的房间里，放着两张床，大床上蜷缩着张安梅的丈夫革海清，身上盖着一床空调被，头歪着正对着门，脸上十分干净，面色有点苍白，见有人进来，他咧着嘴笑了笑，颧骨高高的，脸上的肌肉显得僵硬，眼睛里闪着泪光，嘴巴却始终张着，给人十分别扭的感觉。

　　张安梅跟着进来，为丈夫扯了扯被子。床头靠墙的另一边，摆放着一张七八十厘米宽的竹床，上面的被子铺得十分平整。

　　回忆令人心痛，五个橘子引发惨案

　　14年怎么过来的？点点滴滴令人动容

　　“他变成现在这个样子，是因为五个橘子惹的祸。”提起旧事，张安梅显得情绪低落，声音也很小。

　　记者翻阅法院的判决书，了解到了事情的原委。

　　14年前，也就是1998年10月4日，东宝区牌楼镇花竹村（原属掇刀区白庙街道）四组革海清的外甥小刘过十岁生日，革海清三兄弟和其他亲戚前往祝贺。当日上午，小刘的父亲刘某到自家堰塘去打鱼，几个小孩子也跟了去。鱼池旁边是一个橘园，青橘挂满枝头，革海清14岁的大儿子革辉和另两个小孩便跑到橘园摘了5个橘子，园主老王刚好帮村民伐木后返回，看到小孩偷未熟的橘子，很生气，来不及放下砍刀便赶过来，站在鱼池边的付某（革海清的妹父）看到老王拿着砍刀追赶小孩，将老王拦住并夺下了砍刀，争夺过程中，老王两次倒地。

　　当日下午，老王的儿子王某知情后，带着胡某等人来到刘某家中讨说法，将革氏三兄弟打伤，伤势最重的革海清被胡某用锄头打伤头部，致其颅顶粉碎性骨折，当场鲜血直流，昏倒在地，被紧急送到医院抢救。

　　“当时虽然是救了他，但现在看来，害了他，成了一个废人，生不如死，也害苦了我的儿媳梅儿。”78岁的革官新提起此事便泪眼朦胧。革海清受伤后，一直处于昏迷状态。革海清的大哥在某军医大学工作，获知情况后，连夜带着一名教授赶到荆门，在教授的指导下，医院及时给革海清做了手术，革海清的命被保住了，几天后，他被推出重症监护室。

　　慢慢地，随着治疗的深入，革海清的伤情有所好转，眼睛会动了，嘴巴张开会说一些含糊的音调。伤情好转，让家人看到了康复的希望，但医药费却成了大问题，入院20多天，医药费已经达到了6万多元。能借的亲戚都借过了，还欠医院2万多元。张安梅和革氏兄弟多次去找打人者，但对方逃跑了（最后虽被公安机关抓获并判刑，但赔偿款相对于高额的治疗费来说，不过是杯水车薪），家里也拿不出钱来，出院成了唯一的选择。在住院20多天后，革海清被接回家。

　　革海清受伤后，正在上初中的大儿子革辉决定辍学。他平时在家中照看父亲，帮母亲做些家务活，用稚嫩的肩膀扛起生活的重担。一天，革辉将坐在轮椅上的父亲推到外面晒太阳，不小心轮椅被推翻了，革海清倒在了地上。当他再次被人扶起时，他四肢再也不会动了，也不会说话了。

　　为了革海清，张安梅不知暗地流了多少泪。但她擦干眼泪，坚强地挑起了家庭的重担。

　　一晃十四年过去了。十四年里，儿子都长大了，大儿子参军，成了一名职业军人，小儿子高中毕业后参军，复员后又到南方打工。

　　十多年来，她在精心照料革海清的同时，田里的农活也没落下，10亩水田，二三亩旱地，她一直都没空过。水稻—小麦（油菜），一年两季，年年如此。刚开始那几年，农忙时节，稻禾割后放在田里，60多岁的公公婆婆还下地帮助捆，几兄弟帮助挑回来。

　　“近几年来，我身体不行了，患有高血压，走路都打战，干不动活了……”说到这些，革官新老泪纵横。一切都只有靠她自己，整田，让别人帮忙整，她给别人换工插秧。现在，有农机收割，没钱付收割费，她为别人插秧收了工钱后再付钱。

　　张安梅照顾丈夫考虑得十分周全，夏天家里准备了两台电扇，一大一小，专门为革海清扇风，冬天又怕他受冻，她专门为他买回电暖靴，坐在轮椅上时，让他穿着暖和。

　　张安梅下地干活时，她便把丈夫托给公公照看。公公住在老二家里，距离她家四五户人家。

　　革海清现在躺在床上，但他身上光溜溜的，几乎没有褥疮，脸上也是白白净净，头发顺顺溜溜。她隔两个小时，便要为他翻次身，隔两天为他剃一次胡子，隔十天半月为他剪一次头发。

　　“要是没有两年前的那次意外，他的身体会更好些。”说这话时，张安梅充满了自责。

　　2010年阴历腊月廿十九，天气异常寒冷，张安梅在房间生起了火炉，让革海清坐在轮椅上烤火，为防止轮椅滑动，她特意在轮椅后面放了一把木椅。

　　快过年了，她赶了一趟集回来，还没进家门，就听到丈夫大叫的声音，她推开房门一看，眼前的场景让她傻了眼，丈夫的脚伸到火炉上烘烤着，鞋子烘烂了，两个大脚趾都烧煳了……张安梅立即抱起丈夫，将他放在床上，叫来医生为他医治。到现在，她每天还得为他的脚伤擦药。

　　事情发生后，张安梅十分自责，三天滴米未进。公公婆婆反过来宽她的心。现在讲起这件事，革官新都老泪纵横：“我们感激她都来不及，哪还能怪她？”

　　将来的路怎么走？她相信苦难总会过去

　　革海清为人正直和气，高中毕业后回村务农，出事前，他是生产队的队长，也是村里少有的文化明白人，他吃苦耐劳，里里外外都是一把好手。

　　革海清成了一个植物人，躺在床上，四肢和身子都不会挪动，话也不会说了，只会像小孩一样“啊——啊”地大叫，曾经生龙活虎的一个大男人变成这副惨状，张安梅心里也十分痛苦。他只能寄希望于丈夫自行康复，寄希望于命运对丈夫特别眷顾，而她能做的，只有精心照顾了。    

　　由于担心长期在床上躺着不利于革海清的恢复，张安梅每天都为革海清穿好衣服，让他坐在轮椅上，推着他在家里走动，那时正是阳春三月，出太阳时，则将他推到门前晒太阳。

　　革海清大小便失禁，为防止革海清尿湿裤子，张安梅尝试过很多方法，最后在他的裤档里挂了一个塑料壶接尿。而一旦他大便后，张安梅还得将他抱起放到床上，为他更换衣服和垫子。那时，革海清有150多斤重，张安梅只有100余来斤，每换一次衣服，她不知要使出多少力，流出多少汗。

　　“男人是家里的顶梁柱，守着这样一个半死的男人，家里还欠着一屁股债，何时才是出头之日？不如离开他再找一个。” 看到这情景，村里有人这样劝她。

　　有好心人劝她与革海清离婚，可以再找一个上门女婿，和她一起照顾革海清，有人甚至开始到处为她物色人选。有人找到了革海清的父母，要求为张安梅介绍对象。

　　面对这些，张安梅都摇了摇头。这里是她的家，这里有她的青春，有她的儿子，有她的牵挂，她不能离开，她没有选择。

　　一天下午，革官新找到张安梅，郑重地说：“梅儿，如果你想再找一个人，我同意，现在这个家我还作得了主，不能让他就这样拖累了你……”

　　张安梅哇地一声哭了起来。

　　“我离开了，他怎么办？”张安梅断断续续地说，“——我能不走呀，有我在，我们这才是一个完整的家，他在一天，我服侍他一天，他不在了，也就算了！”

　　此时，她的大儿子才15岁，小儿子13岁。  

　　面对善意的“劝离”，她的回答简单朴实

　　“梅儿到外面做活去了，我来喂你吃！” 

　　9月23日，张安梅到村里新农村建设工地上做小工去了，照顾丈夫的责任又落到公公头上。革官新喂儿子吃饭时，他却不愿吃，革官新生气地吼了一句。

　　儿子不吃饭，这让革官新十分气愤。每次他喂饭，米饭都撒得到处都是，但儿媳喂饭时，他异常配合。革官新体会到儿媳的艰辛。 

　　这么多年来，革海清对张安梅的依赖十分强烈，就像婴儿对母亲的依赖。     

　　革海清不会说话，但他神志还算得上清醒，他有需求时，嘴巴只会发出“啊—啊—”的叫喊声。张安梅在家里，他的喊声会明显多一些，而张安梅不在家时，他却很少叫喊。听到他的叫喊声，张安梅能准确地感知他的要求，口渴了，喂他喝点水；拉尿了，倒掉尿壶。热了，冷了，或要翻身，她都能一一感知。白天，张安梅在房前屋后忙碌，革海清听到响声，拒绝睡觉，当她下地劳作后，革海清便在家里睡觉。

　　紧靠大床的小竹床，那是张安梅夜里安歇的地方。每个晚上，张安梅都要起来四五次，为革海清翻身，喂他喝水。农忙时节，张安梅还要忙到夜里十一二点，掰棉花，摘花生，有时刚躺下睡着，就被革海清的喊叫声吵醒了。

　　“这么多年，她哪里睡过安稳觉！”革官新感叹地说，她明显比同龄人苍老许多。

　　现在，家里还欠着五六万元的外债，两个儿子都还未成家，想到这些，张安梅也有点着急。现在搞新农村建设，迁村腾地，每户搬新家要出7万元，她家交了首期4万元房款，其中2万元是借来的，余下的3万元还不知到哪里去筹。

　　年届天命的，张安梅显得有点瘦削、苍老，记忆力也似乎显得有点差，很多事情，她都记不得准确的时间了，包括他们的结婚时间。

　　“他是我的老公，我不能甩了他。”张安梅说得很坚决。

　　张安梅说，她与革海清是自由恋爱，上世纪80年代初，他们在一个村办砖瓦厂里打工时认识的。说起这些，正在掰棉花的张安梅嘴角掠过一丝笑容。

　　“日子还得慢慢地往前过。再苦再难，总会有过去的时候。”张安梅淡淡说，她只想把田种好，慢慢地把债全还了。

（摘自《荆门晚报》2012年10月9日A7版）