下雨了，我拿着雨具匆匆忙忙地接女儿放学，校门口接孩子放学的家长很多，一朵一朵的伞花把校门口挤得严严实实。望着熙熙攘攘的校门口，我想到了小时候妈妈送我和妹妹上学时的情景。
    一个春天，放学时突然下起了大雨，我和妹妹躲在校门口的走廊下，背着书包缩着脖子等雨停。母亲的工作一直很忙，她雨越下越大，我和妹妹漫不经心地看着外面的大雨，直到妈妈站在我们眼前我们才看清她。妈妈手中撑着一把黑布伞，另一只手拎着一双黑胶鞋，看到我们后，妈妈抹去脸上的雨水，使劲地甩着伞上的水珠。看看外面的雨，妈妈决定让我换上了那双齐膝的胶鞋，虽然鞋子有点大，不过总比把布鞋打湿了强。我在妈妈的搀扶下换上了胶鞋，脚上的布鞋有些湿了，妈妈皱了皱眉头，把鞋子拍打拍打后一边一只放进了自己的衣兜里。妈妈蹲下身子让妹妹趴在她的肩膀上，又搂紧了我的肩膀，说：“我们回家。”我们娘儿仨撑着一把伞在雨中慢慢前行，鞋子大，我走起路来很不方便，妈妈一只手托紧妹妹的屁股，一只手努力地为我们遮雨。到家时，妈妈的裤子全湿透了。
    打铃了，放学的孩子们从校园里嘻嘻哈哈地走出来，家长们看到自己的孩子立刻为孩子撑开伞，伞柄努力倾斜的样子和当年我的妈妈一模一样。女儿也从校门口出来了，我立即为她穿上轻薄又漂亮的雨衣，女儿已经习以为常等我来接她放学，心安理得的样子如同当年的我。搂着女儿肩膀回家的路上，我看到了一对父子，儿子大概40多岁，他高高地举着伞为头发花白的父亲挡雨，父亲的腿脚似乎不太利索在雨中走得很慢很慢，儿子也不急，依然是那么高高地举着伞。
    母亲的家乡有一句俗话：我养你的小，你养我的老。所谓反哺，大抵这样。只是这种反哺，需要多少时间的等候？（通联：荆门石化焦化车间）