前几天，几人相约去看那棵桂花树，那树在荆门边陲的栗溪镇大栗乡插旗村。

　　去的这天，天阴沉沉的，不久又飘起了小雨，等到大栗乡的七里坡时，已是“一层秋雨一层凉”了。紫玲穿得单薄，竟有些瑟缩；紫君裹上一条披风，显出绰约的身姿来。虽有雨，但桂花的香却飘袭几里路扑了过来，扑进我们的肺腑。

　　等到了桂树身边，大伙都惊叫了起来：“好大的桂树啊！”紫君想伸手摘一枝桂枝，却拉下了一串水珠。

　　“这水珠是香的。”紫君说，然后把水珠捧到紫玲面前。紫玲深深地吸了一口，“这水珠真的香呢！”

　　于是大家都闻这桂枝上滴落的水珠了，竟然都有几分的醉。

　　桂树旁边是学校，是我师范毕业后首次工作的地方，如今学校依旧，但学生全无，那教室也成了猪场。我站在桂树下，看着这猪场，想起了二十年前与校长争论时的一句话：

　　“我到这里不是来养猪的，是来育人的，所以请给学生更多学习的时间。”

　　我说这话是因为学校每个星期要把学生赶上山捡半天的柴，再用半天的时间帮老师们锄草挖田种菜夹篱笆等，学生无论大小，无论年级高低，一律如此。我很心疼那些学生，尤其是初三的学生，马上面临升学考试，而当时因我是唯一一个正规师范毕业的学生，初三的课我带了一半，数理化我全包了，一天下来四五节课，却从不觉得累，许是那时才十八岁的缘故。但耽搁一天，也就意味着本校的学生会与别校的学生拉下一截，何况周周都要如此。更可叹的是，学生的成绩都很差，当时的教师都骂学生是猪，称自己的工作就是喂猪。

　　校长听我这样说了后，口里虽训斥了我几句，但良心还是有所触动，把“每周一次”变成了“每月一次”。也正是这样，那学年结束，班上竟然考取了一个中专生，那在当时可是不得了的事，因为该学生相当于跳了龙门，摆脱了农村户口，吃上国家的俸禄。同时也打破了学校办校以来考出学生鸭蛋的纪录，学生通知书来的那天，庆贺的鞭炮挂在桂树上，直炸了一整天。

　　那时，学生晚自习后，我常乘着月色独自一人踱步到桂树下，有时也爬上树，躺在枝丫间静待两个小时。静夜，明月，桂子香，现在回想起来，有些遥远的沉醉，但事实上当时我更多是低沉，是无奈的叹息。因为这里环境的封闭，人们落后的意识，我身处其中常有一种想一醉不醒的感觉。

　　有时也有几个当地的青年来陪我聊天，其中的L，因她的名字最后一个字是香，所以人们常把她叫香儿。她个子较高，人很苗条，那时在小学当民师，也常到这桂花树下坐坐，见我很落寞，就对我说，“这么香的桂花树，还提不起你的神，留不住你的心？”并摘一枝桂花伸到我的鼻间说：“你闻，香不香？”我便笑着说：“香，香儿。”她就高兴得像喝了蜜。

　　香儿的家隔学校不远，她常带一些菜来给我吃，我因为喜欢吃酸辣椒，所以她带得最多。但是没多久，香儿便嫁了人。出嫁的先天晚上，她来找我，在这桂树下，她说：“我送你一瓶桂花蜜，人不能只吃酸的辣的，还是要多想想甜的。”我接过那瓶桂花蜜，她便转身跑了。

　　然而，这一切都已烟消云散，那蜜再回味时也格外地甜。只是今天我也不知道她过得怎样，我是否能为她送上一瓶蜜呢？

　　更可叹的是，我与校长的气话，竟一语成谶，二十年后，这学校竟真成了猪场。

　　大家听着我的故事，再看看这棵桂树，看看已变成猪场的学校，简直不相信我说的是真的。

　　大家在桂树下合了影后，便与它作了别。紫君问：“如果有一天再回来工作，你会吗？”

　　我说：“回来养猪？如果有人来陪我养猪，我也愿意。至少这桂子香是世间难得的。不过我可能更多的是养神。”

　　有人说：“你们不觉得在这里养猪也有几分诗意吗？”大家哈哈大笑，笑声震落了桂树身上的一层凉……

　　（通联：市浏河中学）

（摘自《都市假日》2012年9月16日22版）