天热了，要翻一双拖鞋出来。我在整理鞋柜时，翻来翻去的，四季的鞋还真不少，拖鞋当然是找出来了。但面对一柜子的鞋，我始终感觉，缺少了什么，好一阵迷茫。哦，对了，缺少的是我惦念的布鞋，是我母亲亲手做的布鞋，是我穿着最养脚、最合适、最舒服的布鞋。

　　小时候，我穿的都是母亲做的布鞋。记忆里，农闲时间，母亲把自己加工晒干的麻皮挂在低矮的树枝上，就坐在小树底下，裤脚卷起过膝盖，就着膝盖处搓麻索。顺手拉下一根一根的麻，搓着，搓得细致又均匀。搓好一根麻索绕成圈，一圈一圈的麻索套在一起，就像当时姑娘们梳的大辫子。鞋壳子，是母亲拆了旧衣服，用米糊把这些衣裳片一层一层粘在一起，晒干形成的。再根据脚的形状，略略放大一圈剪下鞋壳子。在鞋壳子上面，一层一层均匀地铺上废布料，填上老竹笋的外壳，母亲称之为“捏哦子”（这个音，普通话里是没有的，是“捏”和“哦”连读的那个音）。这样的鞋底耐磨些。母亲用布条把每一层的边封好，好多层压在一起，打出来的鞋底叫“千层底”。母亲一针一针密密麻麻地用打过蜡的麻索打出来的鞋底，厚实又耐磨。母亲右手中指上总是戴着顶针，不注意，还以为是戴着戒指呢。由于鞋底比较厚，必须用顶针用力把针给顶过来。所以，打鞋底是很费功夫的。我很喜欢听母亲打鞋底时，拽拉麻索的“哧啦、哧啦”声。听了这声音，心里特别安定。鞋面基本是用灯芯绒布做的，脚背左右开口处缝上松紧布，跟脚又养脚。我就是穿着母亲做的布鞋，一步一步地走出了家乡的小山村，踏上了漫漫求学路。

　　上师范，临行前，母亲塞给我两双新布鞋，叫我轮换着穿。体育课上，别的同学穿着回力球鞋打篮球，我就穿着布鞋和他们争抢篮板球，每每都被我争抢到。是布鞋合脚又轻便，还是别的原因，我也不知道。尤其是在学校运动会上，我穿着布鞋参加了立定跳远比赛，居然获得了第一名。从此，大家对我脚上的另类，是刮目相看了。布鞋伴我走上工作岗位。虽不敢说走得多么踏实，但可以问心无愧地说，我是一步一个脚印走过来的。因为每年过年，母亲拿出新鞋给我换上时，总会说，穿上我做的鞋，走路要昂首挺胸，做人要堂堂正正！

　　是啊，我心里牢牢刻着的母亲教诲，时时提醒着我，走好自己的每一步。母亲离去十多年了。我很怀念母亲，怀念母亲给我做的布鞋。母亲一针一线给我做的鞋，做进去了无限的亲情和母爱，做进去了殷切的期望和关怀。现在，面对满柜的皮鞋，没有一双布鞋，我怅然若失。好怀念母亲的布鞋哦……