潮起

陶制纺轮停下来。下雨了。有嘀哒的声音落入身旁的陶罐。洁白而妖娆的思念，在午时三刻。“风后。”一个低低的声音，踏千山万水而来。她听到了风声雨声，激荡的波澜，蝶翅花语，还有纷扰低飞的色彩交响。是他，他有铁一般黑暗的泪光，他是一滴痛苦的星汁。只有他才能战败我的不动声色，瓦解我的泠然矜持。天，就这么一声轻唤，所有的东西，那些飞砂走石丢落的失散的封锁的忘怀的一切，统统回来了。

那场5000年前最有名的战争，裹着无际的黑暗而来，缓慢而磅礴。厮杀鼓鸣，哀嚎声声，血溅新石器，涿鹿之野铺开黄蜂般的部队。炎黄的旗帜在左，蚩尤的部落在右。生死决战之际，在昏黄暗哑的战场，在弥漫他的气味的西北角，一道亮光闪过。泪水奔涌而下。我知道，我的爱情失效了——他还是拿出了那枚骨针。我的骨针。骨针上附属的咒语带着浓雾已经出场，我的秘密爱情像我的巫术一样大白于天下。宇宙静止无声，我的身子变轻。他野兽般让我着迷的气浪包围过来，霸道，勇猛，所向披靡。炎黄即将败退，我陷入昏迷。而此时，天神及时主宰并纠正了一切。天神赋予我最后的力量，让我的骨针变成了一辆能够辨别方向的战车，飞落在炎黄的队伍。从此，天地和历史发生了清偿般的改变。我只知道后来，我的蚩尤，他死了，连同他种在我身体里的那枚已经发芽的种子。

千年以后，人们读到这样的句子：“在被蚩尤围攻情况危急时，炎黄军中，有个名叫风后的女人，她利用占卜的方式发明了指南车。于是炎黄的部落在浓雾中确定了方向，将蚩尤击败于涿鹿战场。被俘的蚩尤不肯投降，黄帝便下令将他斩首，蚩尤的血染过的大地则变成一片枫林。”

我的英雄死了。我的巫术散了。从此我让自己像指南针一样信仰坚定，也像干净的动物标本一样剔除荤膻。我目送英雄的孩子们迁徙，带着流血的伤口和盛着稻米的黑色陶罐。我知道他们将要到达的地方，那里桃花盛开，鹿群阵阵，还有一条古老河流，怀着不可摧毁的信念向他们敞开胸怀。

潮落

太久了。在每一次桃花盛开的时节，向新回的侯鸟报出自己的年龄，都羞于启齿。但请相信，20万年的岁月并没有让我老去，不管是容颜还是内心。我胸中流淌着无可触碰的深情。我让自己像指南针一样信仰坚定——他们会来的。孩子们正在路上，朝着我的方向。无边静寂的等待中，我感觉北风已经不仅仅是北风，它其实是宽阔而有方向的动词，而怀里的流水，都是安静而温柔的动物。岁月实在太漫长了，无寄的时候，我悄悄娩出了一个羞涩的孩子——清木河。哦，忘了交代，我的名字是清木垱河。人总是会不经意忘记自己是谁，其实河流也一样啊。

他们到来的时刻，是个波澜壮阔的节日。尽管那个月夜，这里仍然像一个巨大的疆场，沉寂、幽深，弥漫着悲剧的味道。黑暗中，他们疲倦而忧伤，但是目光如炬。我的存在让他们踏实和欢喜。熊熊的大火燃起来，铿锵的石头磨起来，优雅的稻谷种下去，瓷实的陶器唱起歌。此后的每个清晨，微风会一阵阵地吹过，它们那样轻，那样甜蜜，带着一个夜晚蚀骨的体香。男人们上山打猎，下河捕鱼。女人们种稻做陶，养猪喂鸡。两个淘气的孩子，在一块稻壳和泥土混合烧铸过的平地上玩起陶制和石磨的陀螺，抽打、旋转，抽打、旋转，直到汗珠从额头、脸颊滚落下来，滴在他们的母亲用纺轮织成的薄衫上。一个健美的少女接过男人一块浑圆的玉坠，含羞低头，扭头奔向密林的深处。三五个蹲着进食的男人看着那小鹿般的身段，就有些饿，眼神里就生了须子。伐木的强壮老者一石斧就把那些直直的须子敲断，落下一大片滋滋喝汤的声音。

而此时，芳草吐绿桃花灼灼昆虫苏醒百鸟啼鸣，风含情水含笑，我的内心被爱情充盈。是啊，爱情，这奔涌的血液，在地底潜流，在空中喷发。我的爱情就是这一群劫数过后重新蓬勃欢腾起来的孩子，是没有时空阻隔的辽远，是囊括了一切情感色素的大海，是花园里所有花儿的总和，玫瑰仅是其中谦卑的一朵。

太阳要回家了。我怀抱一群戏水的孩子，坐在太阳的尾巴上，荡秋千。天很蓝，云很轻，岁月辽阔。我生机盎然的孩子啊，要知道，将一些爱植入生命，嵌得太深的话，就是一种疼。且一旦失去，那种剥离，牵筋动骨——硬下心来，才是从容。我期待那冥冥中残酷的一刻，来得更漫长一些，漫长到无法眺望，无法想象，只好遗忘。

因为爱的力量而衍生的黑暗，最绝望。——在我们如此沧桑和老谋深算以前，且让我们看见彼此容颜的纯净盛开。

潮起

公元2009年春，一本阁楼上覆了浅尘的线装书叫醒我。我们去旅行，去屈家岭，去看另外的人生和真相。这座位于湖北省京山县的新石器时代文化遗址。1954年被发现，其年代距今约5000年。线装书说，这片遗址是“一处以黑陶为主的文化遗存，文化面貌不同于仰韶文化，也与洞庭湖以南的几何印纹陶差别较大，所以将其单独命名为屈家岭文化。据考证，屈家岭遗址上的生活迹象存在了800年左右即消失，原因不明。”它还说，“屈家岭遗址的发现，说明长江流域同黄河流域一样，是中华民族文化的摇篮。”线装书永远这么冷静客观，不动声色。

踏上这片褚色的土地，松软的脚下就散落着千年的碎陶。拾起半掌大的一块，这泥土涅磐的古董，幽暗中慌乱的气质。曾是惊鸿照影来。恍惚中，风后的目光早已在神话里黯淡，蚩尤的魂魄不知还在谁的记忆里眷恋，清木垱河仿佛须眉落雪的神仙。树上的垂柳叶子被风吹动，你的样子在回忆里倒映，而我守口如瓶，好像一口藏着月亮的水井。生死本就如梦啊，可你偏要寻个不生不死的觉醒。

把风云变幻的天空一再擦亮的，是那些桃花，民间的桃花，串起5000年屈家岭的桃花。一朵朵，一树树，一面山坡，一抹平原……她们大片大片地燃烧，轻弱纤薄的花瓣勇敢打开，露出精巧的蕊。我感觉自己也像桃花那样开始沉默绽放，所有的美丽里都饱含着甜蜜和疼痛。它的隐秘特质烙在了心灵深处，像一个天生的印痕，可以忽略，却无法消除。我们都潜入各自内部，感受那种在光阴的绸缎上缓慢织绣的静美。安静，释放了内心所有的秘密，包括安静本身无可替代的温暖，辽阔，湿润，和柔软。一阵清风，就有娇嫩的花瓣儿无声落下。原来桃花这个词语，和情爱一样啊，是一件奢侈品，小心轻放，透明易碎。

清木垱河沉默着流淌，古柏被现代香火缭绕。太子山上的小鹿天真无邪，吃着诗人们递上的花心大萝卜。一座古老遗址在我的视线里渐行渐远，留给我的场景时断时续，却又时常撞进我的想象里，越过城市，刺破天空，在不为人知的高处隐秘地飞翔。与遗址有关的故事艰深晦涩，难以窥破，只能依稀辨出些破碎的陶片，还有陶片上一年一度盛开的桃花。就这样，在不断的自我追问中，后来的人们已冷淡了爱的能力。

而那些深深埋入岁月的人生，像一棵棵不再生长的树，枯寂在虫蛀的线装书里。却在公元2009年的春天，突然想念土地和阳光的恩情，绕过焦黑的一段，在我面前艰难地抽出嫩芽来。

又潮落

我们寻找的仅是屈家岭破碎的陶片吗？我们需要的，仅仅是月宝山上绚烂的桃花唤起内心的欣欣向荣吗？不，我们都是贪婪的人，我们要的是未能亲临的远古时空的神秘断层，是想象无法链接与修补的情节与经过。蚩尤带领的九黎战败以后，黄河下游和长江中下游一带的广阔地区敞开怀抱接纳了他们，为他们疗伤，哺育他们继续成长。到尧、舜、禹时期，他们又形成了新的部落联盟。这就是史书上说的“三苗”，后来分支为蚩尤族和祝融族的一群先人吗？蚩尤族后来更弱了，于是往如今的贵州、湖南一带再次迁徙，而祝融族留下成了荆楚儿女的先祖吗？

一切都在怀疑和追问中慢下来。液体流动得慢了，是因为开始粘稠。固体之所以存在，秘密在于内部的慢。人慢下来，因为智慧进入他的身体。只有掌握足够的慢，一个人才能成为广场上被景仰与怀念的塑像，被掩埋的繁华才能成为神秘遗址供人怀想。

所有的延续，都会成为岁月风雨中的标本，唯有沉默高悬于时间之上。而我们忘不掉的或许不再是特定的某人某事某场景，而是不再复来的似水流年。回望来时之路，你看到的是什么？是大片大片荒芜的时间之雪，落得满满的，把沿途铺成一片苍凉。隔了一段风姿绰约的距离，岁月那一端青天之下的风物和人影，渐渐陈旧，发黄，宛如一幅褪色的画。待到那人两鬓飞霜，苍颜一副，时光不留些许痕迹时，怆然回首，还能认出画中人就是自己吗？

如今，屈家岭管理区223平方公里的土地，已建有中南地区最大的梅花鹿养殖场，万亩果园春花秋实，工厂企业星罗棋布，现代农业展翅欲翔，文化旅游高调出场。这个春天，我对屈家岭这块遗址前世今生的猜想，被太多个人情绪左右。是的，独立于屈家岭的天地之间，我是我，他们都是别人。也许，一个客观的世界并不存在。地球上有60亿人，就有60亿个世界，每个人都是以他自己为圆心的那个世界的主人。“万物皆备于我”，不必畏惧一切你自以为比你伟大的人，鞋子是你的鞋子，花朵是你的花朵，爱人是你的爱人，世界是你的世界。离开你，他们什么都不是。我农村老家已经83岁的外公说，“人一死，万古千秋就没有你的事了。”他老人家说的是万古千秋啊，不是一个人浅浅的一辈子。我想还可以用另一种方式表达：每个人都是一个完整的世界，每一座坟墓下都埋藏着一部整个世界的历史。

也许，最好的忘却和记得，都是一样的。各奔东西，奔赴自己的生活。再看天上人间，也不过花好月圆。