一秋晒场
时间:2010-10-11 00:00 来源: 作者:费慧 点击:次
在我住的社区,干爽的水泥路面,突然都变成了晒场。有晒玉米粒的,有晒芝麻壳的,有晒花生的,还有晒各种豆子的。这里一小块,那里一小块,让我疑心走错了路,仿佛到了乡下。 我乡下的母亲,此时也大约在晒她的收成。母亲的地里,也种着绿豆、黄豆、花生、芝麻等等。但是母亲年纪大了,力气小,她的收成都只是一小袋一小袋的,由她弯着腰弓着背,一点点地提到屋外去晾晒。然而,我乡下的母亲没有水泥路面可以借用,她必须自己在屋前的坡上搭起架子,然后铺上篾织的“晒领”,很费力地去晾晒她的收成。 那是母亲的劳动成果,也是母亲的精神寄托。我曾劝母亲不要种地了,随我到城里来享几年清福。母亲不答应,她说:在城里,一家一户地关着,要把她“闷死”。何况,她一把年纪了,在哪里都是负担,还不知在自己家,下地种点东西,又锻炼身体了又有一些收成,比到哪里养老都强。如今种地不仅不纳税,国家还发补贴,到哪里去找这样的好事? 我知道,种了一辈子地的母亲,对土地和庄稼的感情,远远超过对儿女的感情。儿女是母亲的庄稼之一,但儿女长大后飞走了;就像庄稼收获后,直接进入消费领域,没有成为种子,再次被播种。只有土地是神奇的,它永远欢迎播种者,也永远给播种者以收成。 因此,我能理解:种地是一种健康的爱好。 当你不需要也不指望从地里收获的东西过日子时,种地便可以视作一种健康的消遣。你可以随心所欲地种你喜欢的任何东西,看的,吃的,都行;当然,也随季节而变。我乡下的母亲没有养老保险,但我们儿女们寄给她的钱,足够她过日子。但母亲几乎不花我们寄给她的钱,她更愿意通过种地的途径,获得她所需要的衣食和零用。也许,在她的思维里,这样的生活方式,更能给她自尊和自信。 当别人通过散步、打太极拳来锻炼身体时,母亲通过下地种菜种庄稼来锻炼自己的身体;地里的每一种劳动,几乎都是全身运动,而且,不用拜师求别人教,每个动作自己都可以作主。 当别人通过聚在一起下棋、打牌来预防老年痴呆时,母亲通过出售她种出来的菜或粮食来预防;只要往自由市场的摊位上一站,母亲就是一个卖家,她必须自己独立地算帐,正确地找钱。天天算呀找的,大脑便不会“生锈”了。 我很自豪地告诉母亲说,她在乡下种地,比城里退休的老人们到边边角角里找地种,要幸福得多。她那地,是正正方方的地,可以光明正大地种,不用担心“城管员”来“打游击”。 这一番话,让母亲很高兴。但我心里明白,还有一组“对比”,我没有说。 城里的“种地族”,可以在社区的水泥路上晒他们的收成,不用像母亲那样费力地搭架子、铺“领子”,爬高爬低。我最痛心的是:母亲在做这些费力的晾晒工作时,我不在她身边。我帮不上她任何忙。母亲年纪大了,没有力气啊!而有力气的我,却远在城里。 秋天,阳光正好。 走在城里社区水泥路面的晒场中,享受着阳光下被收割的庄稼发出的幽幽的香味,我多么希望能沿着这些晒场,一直走到我母亲的晒架去。 |