写下这犹如小学生作文一样的标题时，我正在曼哈顿40街的图书馆里。风扇嗡嗡轻响，将满书架纸张和木头的气息吹向室内的每个角落。没有一个人说话，找书者的脚步落在地毯上发出闷闷的声音。整个世界恬然宁静。

    我刚结束完一个采访，如果不是要写这篇专栏，我会把刚才采访时热腾腾的记忆倒出来，然后思索如何捯饬出一篇像样的稿子。

    咖啡馆曾经是我再加工采访记忆，以及痛苦万分写稿的地方。在北京，找到一个咖啡馆更容易些。那里通常充斥着烟味和横飞的唾沫，在你注意力尚未集中时，你能听到大叔骗萝莉的精致过程，或是闺蜜们对负心男的同仇敌忾。如果是在中关村，你通常还能听到一个copycat是如何寻找到第一桶猫粮的故事。在这种环境中你要做的，是沉着地拿出耳机，让音乐响起，然后将自己沉没到一团混乱的写稿惆怅中。

    现在，图书馆是咖啡馆的替代品。在曼哈顿岛上，采访结束，找一个图书馆就像找一个咖啡馆一样容易。当我第一次见到纽约市公立图书馆官网上显示哪里有图书馆的地图时，我觉得整个曼哈顿岛都被那些谷歌(微博)地图小气泡给遮住了。为了严谨起见，我又数了一下，在曼哈顿岛上有44个公立图书馆；布鲁克林和布鲁克斯的有……算了，反正很多，我都懒得数。

    一张图书卡可以让你自由出入所有这些公立图书馆，办卡的过程简单得令人愤慨。作为一个在过去岁月里饱受各种程序摧残的人，我在网上提交申请后，思虑周全地带上了护照、社会保障号、钱包等各种有用没用的东西前往图书馆，生怕落下什么导致白跑一趟。工作人员轻瞥一下我的护照，在电脑上敲打了一番，微笑着和我拉扯了几句家常就将借书证给了我。不用交钱，连工本费都没有。

    我的幸福生活就这样开始了。去一个陌生的地方采访，采访完搜一下附近有什么图书馆，然后直接就在那里度过这个工作日的剩下部分。没有烟味，没有人声鼎沸，没有你不喜欢的背景音乐，也不必点难喝得要命的咖啡。

    去不同的图书馆就像去不同的餐馆一样令人期待。Bryant Park旁的图书馆阅览室保准让你第一眼看就会肃然起敬。我觉得，坐在里面读那些有着硬封皮的大厚书才对得起这个富丽堂皇的阅览室；而且，我疑心夜半时，会有魔法师在里面看魔法书。靠近Chelsea的一个图书馆，则地地道道是社区图书馆。吱呀一声推开推拉门，满眼的旧书架和旧窗棂。带着篮球的年轻人在这里看书，满头白发行动都有些颤抖的老人也在这里看书。外面的树荫将整个窗口填满，没由来地让人平心静气。

    更多的惊喜会来自于图书馆中办的各种活动。我刚溜达完的一个展览叫作《纽约午餐时间》。在看之前，我都没想到简单的午餐也能有那么多历史和妙趣横生的故事，从纽约的午餐菜谱，到为穷人和孩子得到更好营养的社会运动，再到为满足匆匆忙忙的纽约人午餐需求而生的“人工”自动贩卖机—这倒也不失为理解纽约文化的一个好角度。

    还有一次，儿童阅览室里的讲座挤满了一堆2岁至5岁的孩子们。演讲者是个大人。他正儿八经地做了开场白，说我们今天的演讲和猫头鹰有关哦，但女士们先生们，请你们待会不要太过惊讶，要保持安静，我们要请出猫头鹰啦。然后就真的从背后的绿色箱子里请出了一个站在他手上的猫头鹰—活生生的一个小家伙。在孩子们被这小小萌物弄得一阵兴奋骚动之后，这位演讲者开始介绍猫头鹰的习性，就像面对大人演讲一样，只是更加浅显有趣。后来我才知道，这里每个图书馆都有儿童阅读室，并且每天都会有类似的活动，只是不同时间段会针对不同年龄的孩子有不同题材。

    所以，我说什么来着，我爱纽约图书馆。没有比这个更适合做这篇文章标题的了。